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A Marte 


Después de milenios de preludio terrestre, los logros de la humanidad a un nivel 
notorio comenzaron con su unificación política y la colonización gradual de Marte. 
Mientras que la tecnología para colonizar este mundo había existido por algún tiempo, 
disputas políticas, agendas cambiantes y la gran apatía de cómoda usurpación terrestre 
habían hecho este paso parecer más distante de lo que realmente era. 


Solo cuando los riesgos empezaron a evidenciarse claramente, solo cuando el 
medio ambiente de la Tierra empezó a rendirse bajo la presión de doce mil millones de 
almas industrializadas, la humanidad finalmente inició la crucial tarea. 


A lo largo de las décadas, viajar a, y posteriormente asentarse en Marte había sido 
previsto como un rápido, relativamente fácil asunto; complicado pero posible y 
gestionable a corto plazo. A la hora de la verdad, fue comprendido que este no era el 
caso. 


Tuvo que ir paso por paso. El bombardeo atmosférico por microbios genéticamente 
adaptados lentamente generó una atmósfera respirable en un ciclo que tomó siglos. 
Luego, unos pocos fragmentos cometarios fueron golpeados fuera de curso para producir 
mares, océanos; agua. Cuando la espera por fin terminó, restos de flora y fauna de la 
Tierra fueron introducidas como nuevas versiones marcianas especialmente modificadas. 


Cuando todo estaba listo, las personas llegaron de su mundo abarrotado. Vinieron 
en naves unidireccionales; cohetes de fusión y planeadores atmosféricos, llenos hasta el 
tope con colonos, durmiendo en sueños de un nuevo comienzo. 


Las primeras pisadas en Marte no fueron dadas por astronautas, sino por niños 
descalzos en pasto sintético. 





Una sonda transporta a las primeras personas al pre-terraformado edén de Marte. 


Los Marcianos Americanos 


Por varios cientos de años Marte permaneció como un remanso; prosperando pero 
aún tenue comparado con el esplendor de la Tierra, que brillaba más que nunca antes. 
Gracias a la relocalización de industrias ambientalmente exigentes a Marte, la Tierra pudo 
usurparlo todo, sin tener que dañar su cansada biósfera. Este fue el apogeo terrestre; el 
climax del desarrollo económico, cultural y social en la vieja Tierra. 


Esto, sin embargo, no iba a durar. Como la gradual separación de América de su 
madre colonial, los gobiernos de Marte adoptaron una nueva identidad marciana. Se 
convirtieron en los Marcianos Americanos. 


La diferencia entre la Tierra y los marcianos no era únicamente política. Algunas 
generaciones en una gravedad más ligera les dio a los nuevos Americanos una estructura 
larga, delgada y ágil que se hubiera visto surrealista en su viejo hogar. Esto, combinado 
con una cierta cantidad de ingeniería genética, llevó a la separación de los Marcianos a 
un nuevo nivel. 


Por un tiempo la silenciosa cisma! entre los dos planetas fue aceptada 
mutuamente, y el balance de poder colgó en un tenso equilibrio. Pero el punto muerto 
Terra-Marciano no, no podría durar para siempre. Con recursos ilimitados y una población 
enérgica, Marte estaba destinado a tomar la iniciativa. 


i División o separación en el seno de una organización o religión. 





Guerra Civil 


El recambio marciano se esperaba que ocurriera de dos formas; bien a través de 
ganancias económicas a largo plazo o por un más corto pero doloroso conflicto armado. 
Por casi doscientos años, el primer método parecía tomar efecto, pero este tramo gradual 
eventualmente se rompió en una forma más destructiva. 


Casi desde su establecimiento, la cultura marciana fue bañada con un explícito 
tema de rebelión contra la Tierra. Canciones, películas y publicaciones diarias repetían 
estas nociones una y otra vez hasta que fueron internalizadas. La Tierra era el viejo, 
anquilosado? hogar que mantenía a la humanidad atrás, mientras que Marte era nuevo; 
dinámico, activo y creativo. Marte era el futuro. 


Esta ideología eventualmente alcanzó su semiparanoico, revolucionario ápice. 
Aproximadamente en mil años, las naciones de Marte prohibieron todo el comercio y 
viaje no esencial con la Tierra. 


Para la Tierra, fue una sentencia de muerte. Sin los recursos e industrias de Marte 
el apogeo terrestre rápidamente se convertiría en una pálida sombra de su anterior 
gloria. Ya que el comercio de bienes esenciales continuó, nadie moriría de hambre. Pero 
por cada ciudadano de la Tierra, el boicot marciano significaba la pérdida de hasta tres 
cuartos de su ingreso anual. 


La Tierra no tenía más opción que reclamar sus antiguos privilegios, por la fuerza si 
era necesario. Siglos después de su unificación política, Terra se preparó para la guerra. 


La mayoría de pensadores (y fantasiosos) de épocas antiguas habían imaginado la 
guerra interplanetaria como un glorioso, frenético espectáculo de naves espaciales 
masivas, cazas individuales y acciones heroicas de último minuto. Ninguna fantasía 
podría haber estado más lejos de la realidad. La guerra entre planetas era una lenta, 
estresante serie de decisiones cronometradas con precisión que significaban destrucción 
a escalas bíblicas. 


La mayor parte del tiempo los combatientes nunca se veían los unos a los otros. 
La mayoría de las veces los combatientes no estaban ahí en absoluto. La guerra se 
convirtió en un duelo entre complicadas máquinas autónomas, programadas para 
maximizar el daño al otro lado mientras intentaban durar un poco más. 


Tal conflicto causó una horrenda destrucción en ambos lados. Fobos, una de las 
lunas de Marte, fue destruida y llovió como granizo meteórico. La Tierra recibió un 
impacto polar que mató a un tercio de su población. 


Apenas escapando de la extinción, las personas de la Tierra y Marte hicieron la paz 
y reforjaron un sistema solar unido. Les había costado más de ocho miles de millones de 
almas. 


2 Que se ha detenido en su evolución o crecimiento. 


Gente Estelar 


Los sobrevivientes acordaron que cambios masivos eran necesarios para asegurar 
que una guerra como tal nunca volviera a ocurrir. Estas reformas fueron tan exhaustivas 
que suponían no solo cambios políticos y económicos, sino también biológicos. 


Una de las grandes diferencias entre la gente de ambos planetas era que, con el 
paso del tiempo, casi se habían convertido en dos especies distintas. Se creía que el 
sistema solar nunca se podría unificar por completo hasta que esta discrepancia fuera 
superada. 


La respuesta fue una nueva subespecie humana, igual y mejor adaptada no solo a 
la Tierra y a Marte, sino también a las condiciones de los más recientes ambientes 
terraformados. Asimismo, estos seres fueron concebidos con cerebros más extensos y 
capacidades aumentadas, haciéndolos superiores a la suma de sus predecesores. 


Normalmente, sería difícil convencer a cualquier población sobre tomar una 
decisión entre la esterilización obligatoria y criar a una novedosa raza de seres 
superiores. Sin embargo, las memorias de la guerra seguían dolorosamente frescas, y era 
más fácil implementar estos procedimientos radicales tras tal matanza. Toda resistencia 
al nacimiento de la nueva especie no se extendió más allá de escasas quejas y huelgas 
triviales. 


En tan solo unas pocas generaciones, la nueva raza comenzó a probar su valía. 
Organizados como un único país y ayudados por los desarrollos tecnológicos de la guerra, 
rápidamente terraformaron y colonizaron Venus, los asteroides y las lunas de Júpiter y 
Saturno. 


Pronto, sin embargo, hasta el dominio del Sol se hizo muy poco. Las nuevas 
personas que lo heredaron querían ir más lejos, a nuevos mundos bajo estrellas 
distantes. Se convertirían en la Gente Estelar. 





Colonización y el Edipo Mecánico. 


Incluso para la Gente Estelar, el viaje interplanetario era una tarea significativa. 
Mentes tempranas se habían sobresaltado por el problema y fantasías como el viaje más 
rápido que la luz e hiperespacial emergieron como las únicas “soluciones”. 


Dicho de forma sencilla, era imposible llevar a un gran número de personas con 
los recursos suficientes a siquiera la estrella más cercana para hacer la colonización 
viable. Las tecnologías existentes solo podían deslizarse a lo largo de meros porcentajes 
de velocidad luz, haciendo el viaje un asunto que abarcaba una época. Enormes “naves 
generacionales” fueron concebidas e incluso construidas, pero estas sucumbieron a 
dificultades técnicas o anarquía a bordo después de unos ciclos. 


La solución era ir ahí primero, y luego hacer a los colonos. Para este fin, rápidas y 
pequeñas naves automatizadas fueron enviadas a las estrellas. Embarcadas habían 
máquinas semiconscientes programadas para reproducir y terraformar el destino, y 
“construir” a sus habitantes a partir de materiales genéticos almacenados a bordo. 


Un problema extraño plagó tales intentos. La primera generación de humanos a 
ser fabricados desarrolló a veces un peculiar afecto por las máquinas que los crearon. 
Rechazaron a su propia especie y fallecieron después de la crisis de identidad masiva que 
les siguió. Este complejo de Edipo tecnológico no fue poco común; casi la mitad de todos 
los intentos de fundación colonial se perdieron por ello. 


Incluso entonces, sin embargo, la mitad restante fue suficiente para llenar el 
brazo espiral galáctico de la humanidad. 
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El Verano del Hombre 


Justo después de la colonización de la galaxia por parte de la humanidad vino su 
primera y verdadera era dorada. Criados por los profetas mecánicos, los sobrevivientes 
de la plaga edípica construyeron civilizaciones que igualaron e incluso sobrepasaron a las 
de sus antepasados solares. 


Esta difusión a través de los cielos no significó una pérdida de unidad. Por el 
firmamento, flujos constantes de comunicación electromagnética vincularon a los mundos 
de la humanidad con tal eficacia que no había colonia que no supiera sobre los 
acontecimientos de sus hermanos remotos. La libre circulación de información significó, 
entre otras cosas; un ritmo de crecimiento tecnológico enormemente acelerado. Lo que 
no podía ser descifrado en un mundo era ayudado por otro, y cualquiera de los nuevos 
avances fueron dados a conocer rápidamente a todos en un reino que atravesaba siglos 
de luz. 


No sorprende que los estándares de vida crecieran a niveles previamente 
inimaginables. Mientras que esto no significó exactamente una utopía galáctica, era 
seguro decir que la gente de la galaxia colonizada vivió vidas en las cuales el trabajo; 
tanto servil como mental, era puramente obligatorio. Gracias a la riqueza de los cielos y 
al trabajo de las máquinas, cada persona tenía acceso a un patrimonio material y cultural 
más grande que el de algunas naciones de hoy en día. 


Durante todo este desarrollo, un curioso fenómeno fue observado. Mientras que la 
vida alienígena era abundante en las estrellas, nadie había encontrado ningún signo de 
inteligencia verdadera. Algunos atribuyeron esto a una rareza general, mientras que otros 
fueron tan lejos como a la influencia divina; resucitando la religión. 


Sin tener en cuenta la teorización, una pregunta quedó verdadera y 


completamente sin respuesta. ¿Qué es lo que realmente pasaría, si la humanidad alguna 
vez se cruzara con sus iguales o superiores en el espacio? 
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Dos Estelares ven una película holográfica mientras se tumban bajo los restos de la flora 
autóctona de su mundo colonizado. Para ellos es una vida de continua felicidad. 
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Una Advertencia Temprana 


Por esos tiempos, un pequeño descubrimiento de implicaciones inmensas advirtió 
a la humanidad de que podría no estar sola. 


En un mundo colonizado recientemente, ingenieros se habían topado con los 
restos de un ser desconcertante, considerado como tal porque tenía todas las 
características de animales terrestres en un planeta alienígena. Justificadamente 
nombrado Panderavis pandora, el fósil colosal pertenecía a una criatura similar a un ave 
con enormes garras. Investigación posterior lo determinó un altamente derivado 
Therizinosaurus, de un linaje de dinosaurios herbívoros que se extinguieron hace millones 
de años en la Tierra. 


Mientras que cualquier otro grande animal terrestre en ese mundo colonial tenía 
tres extremidades, un sistema óseo a base de cobre y músculos gestionados 
hidrostáticamente; Panderavis era un típico vertebrado terrestre con huesos ricos en 
calcio y cuatro extremidades. Encontrarlo ahí era tan poco probable cómo encontrar un 
ser alienígena en los estratos de la propia Tierra. 


Para algunos, era una prueba irrefutable de creación divina. El resurgimiento 
religioso, impulsado inicialmente por la aparente soledad de la humanidad en los cielos, 
se intensificó aún más. 


Otros lo vieron de manera distinta. Panderavis le había mostrado a los humanos 
que entidades; lo suficientemente poderosas para visitar la Tierra, tomar animales de ahí 
y adaptarlos a un mundo alienígena, estaban libres en la galaxia. Considerando la brecha 
de tiempo del propio fósil, los seres misteriosos eran milenios más antiguos que la 
humanidad cuando fueron capaces de tales cosas. 


La advertencia era evidente. No se sabía que podría pasar si la humanidad de 
repente se topara con esta civilización. Un contacto benevolente era obviamente 
preferido e incluso esperado, pero valía la pena estar preparado. 


Silenciosamente, la humanidad comenzó a construir y almacenar armas 
nuevamente, esta vez de potencia interplanetaria. Habían dispositivos terribles, capaces 
de volver estrellas en novas y destruir sistemas solares enteros. Lastimosamente, incluso 
estas preparaciones probarían ser inútiles con el tiempo. 
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Una reconstrucción de Panderavis muestra las garras como rastrillos de la criatura, con 
las cuales cavaba surcos en la tierra para encontrar su comida. Animales locales 
oportunistas caminan al lado de Panderavis, buscando bocados sobrantes de su 


banquete. 
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Qu 


El primer contacto estaba destinado a ocurrir. La galaxia, sin hablar del universo, 
era simplemente demasiado grande para que solo una única especie desarrollara 
inteligencia en ella. Cualquier demora en el contacto solo significaba un aumento del 
shock cultural futuro. En el caso de la humanidad, este “shock cultural” quería decir la 
completa extinción del ser humano como se había llegado a conocer. 


Con casi mil millones de años de antigúedad, la especie alienígena conocida como 
Qu eran nómadas galácticos, viajando de un brazo espiral a otro en migraciones que 
abarcaban una época. Durante sus recorridos constantemente se mejoraban y cambiaban 
a sí mismos hasta que se convirtieron en maestros de la genética y la manipulación 
nanotecnológica. Con esta habilidad para controlar el mundo material, asumieron una 
religiosa, autoimpuesta misión para “rehacer el universo como vieran que encajaba". 
Poderosos como dioses, los Qu se vieron a sí mismos como los heraldos divinos del 
futuro. 


Este dogma estaba arraigado en lo que había sido un intento benevolente para 
proteger a la raza de su propio poder. Sin embargo, ciega, incuestionable obediencia 
había hecho monstruos a los Qu. 


Para ellos la humanidad, con todas sus relativas glorias, no era más que un objeto 
transmutable. En menos de unos miles de años, cada mundo humano fue destruido, 
despoblado o incluso peor; modificado. A pesar del ferviente rearme, las colonias no 
pudieron lograr nada contra sus oponentes de mil millones de años, salvo por unos pocos 
destellos de resistencia efímera. 


La humanidad, una vez gobernante de las estrellas, ahora estaba extinta. Sin 
embargo, los humanos no. 
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Qu triunfante en la caída del hombre. A su izquierda flota un dron nanotecnológico, a la 
derecha, una criatura de rastreo genéticamente modificada. 
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Hombre Extinto 


Los mundos de la humanidad, jardines de paraíso terraformado, fueron vistos 
extrañamente vacíos por los Qu. Con frecuencia no había materias primas disponibles 
más que personas, sus ciudades y unos pocos nichos ecológicos, poblados por animales 
genéticamente modificados y plantas de la Tierra. Esto era porque los humanos habían 
borrado los ambientes ecológicos alienígenas originales en primer lugar. 


Ofendidos por otra raza intentando rehacer el universo, los Qu se dispusieron a 
castigar a estos “infieles”, usándolos como los materiales de construcción de su visión. 
Mientras que esto condujo a una completa extinción de sensibilidad humana, también 
salvó a la especie al preservar su patrimonio genético en una infinidad de nuevas formas 
extrañas. 


Poblados por humanos sucedáneos, ahora en todas las formas, desde animales 
salvajes hasta mascotas y herramientas genéticamente modificadas, los Qu reinaron 
supremos por cuarenta millones de años en los mundos de nuestra galaxia. Erigieron 
monumentos de kilómetros de altura y cambiaron las superficies de mundos enteros, 
aparentemente por capricho. 


Un día, partieron como habían llegado. Porque la suya era una misión sin fin y no 
querían, no podrían parar hasta que hubieran arrasado por el cosmos entero. 


Tras ellos, los Qu dejaron un millar de mundos, cada uno lleno con criaturas 
extrañas y ecologías que habían sido una vez del hombre. La mayoría de ellos murieron 
después de que sus cuidadores partieran, otros duraron un poco más para sucumbir a 
inestabilidades a largo plazo. En unas pocas palabras preciosas, descendientes de 
personas verdaderamente consiguieron sobrevivir. 


En ellos yacía el destino de la especie, ahora divididos y diferenciados más allá de 
reconocimiento. 
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Torres piramidales de una milla de alto de los Qu sobre el silencioso mundo que una vez 
alojó cuatro miles de millones de almas. Tales estructuras son una marca distintiva de los 
Qu, y pueden ser vistas en cada mundo habitable por el que pasaron. 
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Gusanos 


Su mundo yace bajo un sol abrasador, cuya intensidad se hizo monstruosa a 
través de las intervenciones de los pasados Qu. La superficie reposaba llena con cáscaras 
de ciudades muertas, cocinándose sin fin como estatuas destruidas en un horno 
abandonado. 

Aun así, la vida permanecía en este planeta despiadado. Bosques de “plantas” 
cristalinas cubrían la superficie, reciclando oxígeno para la vida animal que rebosaba bajo 
la tierra. Una de tales especies, apenas un poco más grande que los brazos de sus 
antepasados, fue el único vertebrado sobreviviente. Además, era el último sucesor de la 
Gente Estelar en ese planeta. 


Distorsionados más allá de reconocimiento por modificación genética, se veían por 
toda la palabra como pálidos, demasiado grandes gusanos. Diminutos, frágiles pies y 
manos modificadas para cavar fue todo lo que traicionó a su noble herencia. Aparte de 
estos órganos, todo fue simplificado para la vida subterránea. Sus ojos eran agujeros, no 
poseían dientes, orejas externas ni la mejor mitad de su sistema nervioso. 


Las vidas de estos sucedáneos no se extendían más allá de cavar sin rumbo. Si 
encontraban comida, la devoraban. Si encontraban a otros de su especie, también los 
devoraban en ocasiones. Pero mayoritariamente se apareaban y reproducían, y fueron 
capaces de preservar una pizca de su humanidad en sus genes. Con el tiempo, les haría 
bien. 
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Dos padres Gusano con su pequeño. 
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Titanes 


En la infinita sabana de un puesto colonial largamente extinto, bestias enormes 
vagaban supremas. Más de cuarenta metros de largo en medidas terrestres, estos 
gigantes eran, de hecho, la descendencia transmutada de la Gente Estelar. 


Varias características traicionaron a su ascendencia humana. Aún mantenían 
pulgares rechonchos en sus pies frontales elefantinos, ahora inútiles para cualquier tipo 
de manipulación precisa a excepción de desarraigar árboles. Compensaron esta pérdida 
al desarrollar su labio inferior en un musculoso órgano parecido a una trompa, que 
recordaba a los elefantes del pasado de la Tierra. 


Por muy bestiales que parecieran, los Titanes estaban entre los más inteligentes 
de los reducidos sub-humanos que quedaban en la galaxia. Su descomunal postura 
permitió un cerebro desarrollado y, gradualmente, la sensibilidad reemergió. Con sus 
trompas labiales diseñaron tallas de madera ornamentales, erigieron viviendas parecidas 
a hangares e incluso empezaron una forma de agricultura primitiva. Con vida asentada 
vino la inevitable oleada de lenguaje y literatura; mitos y leyendas de lo antiguo, pasado 
medianamente olvidado fue contado en estruendosas voces a través de las vastas 
llanuras. 


Era fácil de ver que, dentro de unos cientos de años, la humanidad podría iniciar 
de nuevo con estos primitivos titánicos. Desgraciadamente, cuando una catastrófica era 
de hielo se apoderó del mundo natal de los Titanes, los gigantes gentiles desaparecieron 
para nunca volver. 
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Depredadores y Presas 


Los depredadores involucionados eran comunes entre los mundos salvajes de la 
humanidad. La mayoría del tiempo se asemejaban a vampiros, hombres lobo y duendes 
del folclore pasado; cazando igualmente presas subhumanas con una combinación de 
armamento derivado. Algunos tenían enormes cabezas con grandes dientes asesinos. 
Otros desgarraban a sus víctimas con pies parecidos a garras. Pero los tipos más 
comunes llevaban dedos y pulgares modificados, erizados con afiladas zarpas. 


El más eficiente de estos depredadores vivía en una de las primeras colonias 
extraterrestres de la humanidad. En adición a manos como garras con pulgares de 
navaja, también tenían mandíbulas boquiabiertas, tachonadas con dientes en cabezas 
desproporcionadas con grandes orejas sensitivas. Todo esto sirvió para convertirlos en los 
depredadores dominantes en su planeta natal. 


Recorrían las praderas, acechaban los bosques y se extendían por las montañas en 
búsqueda de distinta gente; saltadores herbívoros con piernas parecidas a aves. Mientras 
su presa caía en completa animosidad?, los cazadores lograron mantener la chispa de 
inteligencia viva en su perfeccionamiento evolutivo. 


3 Sentimiento de hostilidad o aversión. 
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Mantílopes 


No toda la gente involucionada cayo en completa bestialidad. Algunos se 
sostuvieron a sus mentes, mientras perdían todas sus ventajas fisiológicas a la 
intromisión genética de los Qu. 


Una singular especie era un ejemplar destacado. Habían sido criados como 
cantantes y retenedores de memoria, actuando como grabadoras vivientes bajo el 
reinado de los Qu. Cuando sus amos se fueron apenas sobrevivieron, revirtiendo a una 
posición cuadrúpeda y ocupando un nicho como animales de pastoreo. Este cambio fue 
tan abrupto que los recientemente evolucionados Mantílopes resistieron solo gracias a la 
esterilidad indulgente de su biosfera artificial. 


Los Mantílopes, equipados con plenas (aunque ligeramente entumecidas) mentes 
humanas y cuerpos animales completamente discapacitados, vivían vidas agonizantes. 
Podían ver y entender el mundo a su alrededor, pero debido a sus cuerpos no podían 
hacer nada para cambiarlo. Por siglos, lúgubres rebaños vagaron por las llanuras, 
cantando canciones de desesperación y pérdida. Religiones y tradiciones orales enteras 
fueron tejidas alrededor de esta agobiante discapacidad racial, tan dramática y detallada 
como cualquiera en la pasada Tierra. 


Afortunadamente, las fuerzas selectivas de la evolución hicieron su agonía una de 
corta duración. En palabras sencillas, un cerebro no era ventajoso para desarrollar si no 
se le podía poner en buen uso. Un Mantílope tonto y con poca cabeza crecía más rápido 
que uno inteligente, y pastaba con la misma eficiencia. Los niños animales de los 
Mantílopes los superaron en menos de unos cien mil años, y su mundo melancólico cayó 
en silencio para bien. Nada era sagrado en el proceso evolutivo. 
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Nadadores 


Tal vez porque su ciclo de vida involucró una fase larval acuática, los Qu habían 
transmutado un gran número de sus sujetos humanos en una desconcertante serie de 
criaturas fluviales. Atendidos por asistentes especialmente criados, estos bebés 
posthumanos de agua vinieron en cada forma y tamaño imaginable. Habían variedades 
de gente anguila en forma de lazo y sin extremidades, enormes gigantes con forma de 
ballena, gente decorativa que nadaba al chorrear agua por sus bocas hipertrofiadas y 
multitudes horripilantes de revoltosos descerebrados que servían como reservas de 
alimento. 


Todos ellos fueron perfectamente domesticados. Todos ellos se extinguieron 
cuando sus maestros partieron. Todos salvo unas pocas ligeramente mutadas formas 
generalizadas. Estos nadadores aún se asemejaban a sus ancestros humanos en un 
amplio grado; no tenían branquias artificiales, sus manos aún se mantenían visibles a 
través de sus aletas frontales, sus pies eran asuntos extendidos que funcionaban como 
un par de aletas caudales. Ojos reconociblemente humanos se asomaban a través de sus 
párpados carnosos y hablaban los unos a los otros, aunque no en palabras y nunca en 
entendimiento sensible. 


Por milenios nadaron en los océanos de su mundo ecológicamente atrofiado, 
alimentándose de diversificados tipos de peces y crustáceos, sobrevivientes de la reserva 
alimenticia importada originalmente de la Tierra. Con la intervención de los Qu acabada, 
la selección natural continuó. Los nadadores se volvieron más simplificados para atrapar 
mejor a su rápida presa. La presa respondió haciéndose aún más veloz, o evolucionando 
contramedidas defensivas como armadura, púas o veneno. Su evolución volvió a la 
normalidad, los nadadores se alejaron más y más de su ascendencia sensible. Ellos, de 
hecho, esperarían un largo tiempo para probar esa bendición de nuevo. 
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Pastores de Lagartos 


Ellos fueron los afortunados. En vez de distorsionarlos irreconociblemente como 
habían hecho con la mayoría de sus sujetos, los Qu habían meramente borrado su 
sensibilidad y atrofiado el desarrollo de sus cerebros. 


Pareciéndose distantemente a sus antiguos antepasados de la Tierra, los 
primitivos llevaban vidas salvajes por un tiempo anormalmente largo. Nunca recobraron 
sensibilidad después de que los Qu se fueran, a pesar de tener todo incentivo para 
hacerlo. Esto era parcialmente debido a la total ausencia de depredadores en su mundo 
ajardinado, resultando en ninguna ventaja para la inteligencia. Además, los Qu habían 
hecho algunos cambios pequeños pero integrales a sus cerebros, ajustando la estructura 
del cerebelo para que ciertas características asociadas con el aprendizaje heurístico 
nunca pudieran emerger de nuevo. Una vez más, las razones para estos desconcertantes 
cambios permanecieron conocidas únicamente por los Qu. 


La estúpida gente eventualmente se estableció en una simbiosis con algunas de 
las otras criaturas que habitaban su planeta. Empezaron a "cultivar" instintivamente 
algunos de los grandes reptiles herbívoros, ancestros de los que fueron traídos de la 
Tierra como mascotas. 


Pronto el balance de este mutualismo comenzó a inclinarse en favor de los 
reptiles. El clima tropical del planeta les otorgó una ventaja intrínseca, y sufrieron una 
espectacular radiación de distintas especies. No encontraron competencia en los únicos 
grandes mamíferos del planeta; los descendientes de cerebro neutralizado de los 
navegantes de las estrellas. Enfrentados con un recambio reptiliano, la única adaptación 
que los subhumanos podrían reunir era deslizarse tranquilamente al olvido bestial. 
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Un Pastor de Lagartos analiza el mundo con sus ojos en blanco mientras su ganado crece 
más fuerte e inteligente. El futuro no parece pertenecer a él. 
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Tentadores 


En el caso de los Tentadores, la remodelación fue realizada con un entusiasmo casi 
artístico. Cómo lograron sobrevivir en su forma extraña no era claro; sus ancestros 
fueron usados como decoración sésil*í y por algún milagro de adaptación habían 
perdurado. 


Ningún humano los habría reconocido a ellos como sus descendientes. Las 
hembras eran conos de carne de unos dos metros de altura, arraigadas en la tierra como 
grotescas plantas carnívoras. Los machos, por otra parte, parecían monos bípedos 
contorsionados. Contrario a sus compañeras, ellos eran perfectamente ambulatorios; 
docenas de ellos corrían alrededor de los montículos de las hembras como muchos 
diablillos. Algunos recolectarían comida, otros limpiarían a las hembras mientras los 
demás estarían en guardia ante el peligro. Aunque sus acciones parecían intencionadas, 
los machos no tenían voluntad propia. 


En la sociedad Tentadora, las hembras controlaban todo. Usando una combinación 
de señales vocales y feromonales, guiaban a las hordas masculinas a cualquier número 
de tareas serviles mientras que se apareaban con los más fuertes, los más obedientes y 
los más estúpidos para producir zánganos aún mejores. En ciertos períodos también 
darían a luz a unas pocas hembras preciosas, quienes serían llevadas por los machos 
subordinados para arraigarse a sí mismas. 


Era una hegemonía terriblemente eficiente que seguramente daría origen a una 
civilización en cuestión de siglos si el destino no hubiera intervenido. Cuando un cometa 
perdido destruyó los montículos de bosques de los Tentadores, una de las mejores 
oportunidades de la humanidad para resurgir fue cruelmente barrida. 


* Término utilizado en biología para referirse al organismo que carece de un soporte propio 
y necesita adherirse a otro sujeto o estructura para vivir. 
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Un macho y una hembra Tentador ilustran la discrepancia sexual que es característica de 
su especie. Obsérvese la alargada vagina como agujero de la hembra. Al aparearse, los 
machos descienden a esta como pasajeros de metro. 
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Machacadores de Huesos 


Por las deliberadas modificaciones de los Qu y el moldeo ciego de la evolución, los 
cielos vinieron a ser poblados con criaturas que pondrían a los mitos de sus ancestros en 
verguenza. 


Sus ancestros eran mascotas de pequeño tamaño de los Qu, que fueron criados 
por los colores deslumbrantes de sus picos derivados del diente. Cuando sus maestros 
partieron, la mayoría de estas criaturas mimadas murieron, sin nadie o nada dejado para 
cuidarlos. 


Pero algunos, pertenecientes a las razas más duras, sobrevivieron. En menos de 
un parpadeo geológico de unos pocos millones de años, los descendientes de tales 
criaturas radiaron en el vacío evolutivo de su mundo ajardinado. Un linaje llevó a una 
profusión de humanos herviboros. Estos eran cazados por una variedad de aves rapaces 
con picos esmaltados, cada uno evolucionado para lidiar con una presa específica. Entre 
estos nichos generalizados habían conjuntos de animales especializados, pareciéndose a 
todo desde coladores de pantano con picos de ibis hasta formas esplendorosas con 
crestas extrañas que salían de sus picos dentales. 


También había inclusive formas sensibles secundarias, en la forma del Machacador 
de Huesos semejante a un ogro. A un espectador de la actualidad serían material de 
pesadillas; de tres metros de alto y peludos, luciendo feroces garras de pulgar y enormes 
picos que se adecuaban a su dieta carroñera. 


A pesar de sus defectos, estos primitivos devoradores de cuerpos fueron una de 
las primeras especies en alcanzar inteligencia, y aunque primitivo, un nivel de 
civilización. Todo esto probó la falacia del prejuicio humano en la galaxia posthumana. 
Una criatura podía alimentarse de carne pudriéndose, apestar como una tumba y 
expresar su afecto defecando en otros, pero podría también ser tu propio nieto y la 
última esperanza de la humanidad. 


En la eventualidad, sin embargo, ni los Machacadores de Huesos cumplieron esta 
promesa. Su dependencia en carroña para la comida limitó severamente su población, y 
sus civilizaciones medievales se desmoronaron después de unos pocos milenios sin 
novedades. 
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Coloniales 


Su mundo había dado la resistencia más fuerte contra el ataque de los Qu. Tan 
fuerte, de hecho, que habían hecho retroceder a dos oleadas consecutivas de los 
invasores, sólo para sucumbir a la tercera. 


Los Qu, con su sentido retorcido de la justicia, querían hacerlos pagar. Incluso la 
extinción habría sido un castigo muy ligero por resistir a los dioses de las estrellas. Los 
humanos del mundo rebelde necesitaban una sentencia que les haría recordar a su 
humillación por las generaciones venideras. 


Así que fueron convertidos en culturas incorpóreas de piel y músculo, conectadas 
por una escasa red de los nervios más básicos. Fueron empleados como dispositivos de 
filtrado vivientes, subsistiendo de los desechos de la civilización de los Qu como esteras” 
de células cancerígenas. Y solo para presenciar y sufrir su miserable destino, sus ojos, 
junto con sus conciencias, fueron retenidas. 


Por cuarenta millones de años sufrieron; generación tras generación nacían en las 
más miserables de las vidas mientras absorbían el dolor de todo por lo que pasaban. 


Cuando los Qu partieron, esperaron una extinción rápida. Pero su humildad los 
había hecho también sobrevivientes eficientes. Sin haber sido comprobado por los Qu, 
los Coloniales se extendían por el planeta en campos parecidos a colchas de carne 
humana. Después de una eternidad de vidas torturadas, los campos humanos probaron 
algo que podría ser casi descrito como esperanza. 


> Pieza de tejido grueso utilizado mayormente para cubrir el suelo. 
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Una sección de un campo colonial muestra la miseria que compromete sus vidas enteras. 
Nótese que estas criaturas pueden reproducirse a través de métodos tanto asexuales 


como más familiares. 
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Voladores 


No eran poco comunes en absoluto en el dominio de los Qu. Al menos una docena 
de mundos ostentaban especies voladoras derivadas del humano de un tipo u otro. La 
mayoría se asemejaban a los murciélagos o pterosaurios del pasado, bailando por el éter 
como ángeles. (O demonios, dependiendo del punto de vista). Había unos pocos tipos 
extraños que dependían de glándulas de gas hinchadas para la flotación. 


Lastimosamente, gran parte de estas criaturas ya eran demasiado especializadas 
para ser cualquier otra cosa más que voladores. Habían olvidado su humanidad para la 
conquista del cielo; tenían poco potencial para mayor radiación más allá de sus limitados 
roles. 


La única excepción probó ser una especie parecida a un mono que volaba con membranas 
alares estiradas a través de los dos últimos dedos. Su ventaja era un corazón único, 
parecido a una turbina, desarrollado artificialmente durante el régimen de los Qu. Ningún 
otro volador humano en la galaxia tenía tal adaptación. El órgano en forma de estrella de 
mar estaba situado en el centro de sus pechos, directamente canalizando oxígeno desde 
los pulmones hacia el torrente sanguíneo en una forma supremamente eficiente. Esto 
significó que los voladores podrían desarrollar adaptaciones de consumo energético, como 
grandes cerebros, sin tener que renunciar a su poder de vuelo. 


No es que los voladores fueran a reclamar su conciencia inmediatamente. En 
cambio, se dispararon literalmente en los cielos, llenándolos con cualquier cosa desde 
navegantes del tamaño de un bombardero hasta depredadores increíblemente veloces 
que competían con el sonido. Su mundo era prístino y había muchos nichos en los que 
jugar. La inteligencia podría esperar un poco más. 
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Un Volador ancestral en su elemento natural. Aunque desgarbado, estas criaturas tienen 
una ventaja metabólica artificial que les da un enorme potencial evolutivo. 
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Aleteadores de Manos 


Algunos voladores posthumanos se reacercaron de un modo totalmente distinto a 
la sensibilidad. Sin los metabolismos aumentados o las ventajas gravitacionales de sus 
hermanos en planetas distantes, no tenían otra opción más que renunciar a su poder de 
vuelo con el fin de desarrollarse aún más. 


Los Aleteadores de Manos fueron una de tales especies. Sus alas, una vez usadas 
para aletear como mariposa en los jardines extraterrenales de los Qu, se habían encogido 
y revertido a su condición manual. Sus piernas fueron igualmente readaptadas, pero 
tenían una torpeza extendida de su ascendencia paseriforme?. 


Solo un singular y casi sádicamente simple defecto los detuvo de desarrollar 
civilización. En el transcurso de su atrofia secundaria, las alas de los Aleteadores de 
Manos se habían hecho inútiles también como manos. Sus apéndices como bandera eran 
muy útiles en señalización y bailes de apareamiento, pero no podían lanzar proyectiles, 
construir un refugio o incluso manufacturar herramientas básicas de piedra. Todo lo que 
podían hacer con sus inservibles manos era exhibir su disponibilidad sexual entre sí, así 
que los Aleteadores de Manos hicieron justo eso; exhibiendo y bailando su camino al 
olvido. 


6 Tipo de ave que tiene como característica la capacidad de agarrarse por sus tres dedos 
dirigidos hacia delante y uno hacia atrás. 


40 





Un Aleteador de Manos en el borde de su territorio de apareamiento. Durante su casi 
cómica exageración de exhibición sexual, su clase ha comenzado a perder su ventaja en 
la adaptación. La de ellos será una ruidosa, extática, pero en definitiva, efímera 


existencia. 
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Gente Ciega 


Cuando los Qu llegaron ellos excavaron, y excavaron en lo profundo. Dentro de 
muchos refugios del tamaño de un continente debajo de su mundo asediado, esperaron a 
que los invasores los pasaran de largo. Fue una apuesta en vano. El Qu localizó las 
cuevas-refugio y rehizo a sus habitantes sin esfuerzo. 


Los refugios se convirtieron en el hogar de una ecología totalmente diferente, un 
reino de oscuridad perpetua, alimentado por el goteo de agua y nutrientes del mundo 
exterior. Una ecología sorprendentemente compleja se desarrolló en este escaso recurso; 
pálidos insecto gigantes; los descendientes de pestes comunes del hogar, competían con 
pájaros y roedores dalinianos sobre campos de hongos desmesurados. Los depredadores 
no eran poco comunes; peces casi crocodilianos patrullaban los arroyos subterráneos y 
vastos murciélagos ciegos, que ecolocalizaban con inquietante precisión, cobraron factura 
a los residentes del suelo de la cueva. Los techos de un kilómetro de altura de los 
refugios brillaban en la oscuridad con constelaciones proteicas de setas bioluminiscentes, 
y en algunos casos, animales. 


Las personas estaban igualmente presentes aquí, aunque en formas poco 
familiares. Eran más frecuentemente escuchadas que vistas, ya que intentaban encontrar 
su camino en la oscuridad con gritos como los de una banshee. Estos trogloditas albinos 
vivían en un reino donde el sonido y el tacto, no la vista, eran el acceso a la percepción. 
Habían desarrollado largos dedos táctiles, bigotes enormes y orejas móviles para vivir en 
la oscuridad. Donde sus ojos deberían haber estado, no había nada más que un parche 
de inquietante, impecablemente lisa piel. Su perfecta adaptación al mundo de la 
oscuridad había borrado la más básica característica de reconocimiento humano. 


Por muy adaptados que estuvieran, fueron condenados. Antes de que la Gente 
Ciega pudiera desarrollar algún tipo de inteligencia para arrastrarse fuera de sus tumbas 
geográficas, la constricción glacial de las placas continentales de su mundo extinguió los 
refugios uno por uno. 


42 





Un padre Ciego sobresaltado con su hija de un año. Aunque él sabe que es mejor 
quedarse quieto con el fin de confundir a los depredadores provistos de sonares, la niña 
grita y se ensucia a sí misma en terror. Sus dedos atenuados son el distintivo de una 
vida pasada en la oscuridad. 
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Torcidos 


Los Qu fueron grotescamente creativos en el rediseño de los mundos humanos. A 
un grupo de almas desafortunadas las transportaron a un planeta con treinta y seis veces 
la cantidad de gravedad "normal", y las hicieron de nuevo para la vida en este reino 
extrañamente inhóspito. 


Los resultados de estos experimentos se asemejaban a bocetos de pesadilla del 
Bosco, Dalí o Picasso. Se veían como paralíticos aplastados entre láminas de cristal. Tres 
de sus cuatro extremidades se habían convertido en órganos como remos para 
arrastrarse; solo uno de sus brazos se mantuvo como una herramienta larguirucha de 
manipulación. Este singular, arrugado miembro también servía como un sensor adicional, 
al igual que las antenas de un insecto. 


Sus caras eran horrores totalmente distintos. Todas las pretensiones de simetría; 
el distintivo de los animales terrestres, desde peces sin mandíbula en adelante, fueron 
completa y absolutamente eliminadas. Un ojo protuberante miraba directamente hacía 
arriba mientras que el otro inspeccionaba al frente, en dirección a las mandíbulas de 
apertura vertical de la criatura. Las orejas estaban igualmente deformadas. 


Por muy monstruosos que se vieran, estos exhombres prosperaron en su entorno 


de alta gravedad. Una vez más hubo el usual auge de especies a todo nicho disponible, y 
los Torcidos consolidaron sus oportunidades para una sensibilidad renovada. 
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Un Torcido alimenta a algunas mascotas autóctonas de su mundo de alta gravedad. La 
domesticación de fauna nativa es el primer paso de los Torcidos en el largo camino hacia 
la civilización. 





Zanqueadores 


Mientras que los Torcidos fueron rediseñados para vivir bajo gravedad extrema, 
otra especie fue adaptada para la vida bajo condiciones exactamente opuestas; en una 
luna de Júpiter con un quinto de la gravedad de la Tierra. 


Era un mundo de maravillas, donde incluso el pasto crecía a casi diez metros de 
altura y los árboles eran increíbles, elevándose a tamaños alcanzados solo por los 
rascacielos de la antigúedad. En estos bosques surrealistas vivía igualmente fauna 
espectacular; los descendientes de mascotas, pestes y ganado de los humanos, quienes 
también a su vez habían sido reducidos a la animosidad. 


Uno los podría ver en los bosques de leguas de altura, casi bailando entre los 
árboles mientras se alzaban más y más alto para hojear. Sus brazos, piernas y cuellos 
habían sido estirados increíblemente delgados, grandes colgajos de piel brotaban por 
todos sus cuerpos para dispersar el calor residual. Algunas veces incluso cambiaban su 
color para reflejar la luz y mantener el frescor. Acalorarse excesivamente era un gran 
problema para sus cuerpos grotescamente altos y delgados. 


Aunque imponentes, estos espectros de Giacometti estaban sobre-desarrollados 
para ser asquerosamente frágiles. Incluso en su planeta gravitacionalmente indulgente, 
una caída podría destruir sus huesos, y resbalarse de una rama resultaría fatal. Algunas 
veces, en las llanuras abiertas, incluso un viento fuerte podría tirarlos como postes 
derribados. Sobrevivieron exclusivamente por las condiciones compasivas de su mundo 
ajardinado, las cuales estarían a punto de cambiar drásticamente. 


Cerca de dos millones de años después de que los Qu dejaron sus imponentes 
trabajos de arte humano, un linaje de temibles depredadores evolucionaron de aves de 
corral terrestres que se habían vuelto salvajes en el planeta. Pareciéndose a versiones 
atenuadas de sus ancestros dinosaurios, los depredadores arrasaron por el mundo vergel 
como incendios forestales, extinguiendo a cualquier especie demasiado frágil para 
escapar o resistir. Los pacíficos, delicados Zanqueadores estaban entre los primeros para 
irse. 
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Parásitos 


La humanidad se divergió en dos linajes separados en su mundo. Por un lado 
había varias razas de paralíticos casi australopitecinos, degradados por el |Qu por lograr 
retroceder su oleada inicial de invasión. No obstante, el simple atavismo era un castigo 
demasiado ligero para ellos. Sus parientes retorcidos, los parásitos, constituían la 
segunda parte de su sentencia. 


En realidad, había muchos tipos de exgente parasítica, desde vampiros 
ambulantes del tamaño de una tortuga hasta la más común variedad del volumen de un 
puño que vivía adherida a sus huéspedes. Incluso había una minúscula, endoparásitaria 
clase que infestaba los úteros de sus víctimas femeninas como horribles abortos 
vivientes. 


Todas estas torturas evolutivas fueron desarrolladas bajo el cuidadoso análisis de 
los Qu por cuarenta millones de años. El castigo era tan barroco, tan elaborado que la 
mayoría de las relaciones artificiales parásito-huésped se extinguieron cuando los Qu 
partieron. Algunos subhumanos aprendieron a purgar a sus parientes parecidos a 
garrapatas ahogando, quemando o incluso comiéndolos. Otros, como los parásitos 
vaginales, desaparecieron porque su agresivo método de parasitismo esterilizaba a sus 
huéspedes en la práctica. 


A pesar de todo, una o dos variedades consiguieron ceñirse a sus huéspedes con 
ventosas abdominales, musculosas extremidades absorbentes y estéril saliva analgésica. 
Pero su éxito no radicaba enteramente en la fuerza de sus ventajas parasitarias. También 
aprendieron a regular a sus estúpidos huéspedes, no matándolos por sobre-infestación y, 
por tanto, garantizando asimismo su propia supervivencia a largo plazo. 


En todo caso, las relaciones totalmente unilaterales eran raras en cualquier 


ecología, natural o artificial. En ciclos milenarios, el malicioso parasitismo de la especie 
prima empezó a dar paso a algo más beneficioso para ambas partes. 
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Una persona parasitaria mostrada en tamaño real. Aunque su destino parece inhumano 
en todo aspecto a un observador de hoy en día, su supervivencia muestra que tales 
valores subjetivos son inefectivos en materia de sobrevivencia a largo plazo. 
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Pescadores de Dedos 


Sus ancestros fueron atrapados en un mundo archipiélago; un planeta 
espolvoreado con muchos continentes pequeños e incontables islas sobre redes 
interconectadas de tranquilos, poco profundos mares. Como un Egeo magnificado, este 
lugar era un paraíso terrestre en muchos sentidos. Excepto que después del Qu, ninguna 
mente fue dejada para disfrutarlo. 


En esta vacía biosfera, la evolución fue rápida en comenzar su ciego baile 
impredecible. Una vez salvajes, los descendientes de los degradados humanos se 
adaptaron a todo nicho disponible, sin importar cuán exótico, cuán extravagante. Un 
grupo aprendió a recoger peces de las apacibles costas. Milenios pasaron y se instalaron 
más en sus estilos de vida piscatorios. Dedos alargados se convirtieron en anzuelos 
ambulantes, dientes modificados para una dieta generalizada se volvieron asuntos 
parecidos a agujas, alineados perfectamente en un largo hocico delgado. En menos de 
unos pocos millones de años, los Pescadores de Dedos se establecieron como un linaje 
destacado. Había difícilmente una playa, una isla o un estuario que fuera desprovisto de 
sus pálidas formas larguiruchas. 


Por muy prolíficos que fueran, los Pescadores seguían sin ser mejores que los 


animales. Su "humanidad" sólo llegaría después de otro espasmo de adaptaciones 
extravagantes. 
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Hedonistas 


Incluso la dichosa existencia de los Pescadores de Dedos hubiera parecido molesta 
para los Hedonistas; puesto que su especie no fue evolucionada, sino diseñada para una 
vida de placer. Los Qu los habían mantenido como mascotas consentidas; soltados en un 
insular mundo tropical de frutas suculentas, abundantes árboles y calmados lagos 
solapados llenos de dulce maná bacterial. Además, los Hedonistas fueron dejados como 
la única vida animal en este lugar. No tenían más opción que disfrutarlo al máximo. 


Bajo condiciones normales, cualquier especie abarrotaría rápidamente un 
ambiente tan utópico. Pero las condiciones normales nunca fueron el punto del rediseño 
de los Qu. Habían alterado a sus sujetos para que pudieran concebir solo después de 
aparearse continuamente con un enorme número de potenciales pretendientes durante 
un periodo de décadas. Mientras que esto se encargó del problema poblacional, también 
hizo a la especie menos adaptable. Sin ningún punto en la competición sexual, la 
selección natural progresaría a paso de tortuga. Afortunadamente, su estable 
microcosmos permaneció libre de catástrofes medioambientales incluso después de la 
partida de los Qu. 


Todos estos cambios también habían alegrado el día de los Hedonistas. Sus vidas 
eran rutinas yuxtapuestas de explorar, dormir y sexo alucinante; sin preocupaciones por 
la enfermedad o embarazo. Distantes y despreocupados, disfrutaron los tiempos más 
placenteros de todos los hombres, no obstante, con las capacidades intelectuales de 
niños de tres años. 


Aunque no importó realmente. Después de todo, ¿quién necesitaba pensar cuando 
se tiene tan buen rato? 
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Los favoritos de los Qu. Una hembra Hedonista se recuesta sola en una playa, 
contemplando absolutamente nada. Sin ninguna presión del mundo, sus días se hacen 
sobre la marcha. 
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Insectófagos 


Anodinas, pintorescas especies humanas abundaban en la galaxia post-Qu. 
Cientos de ellas vivían simples vidas inadvertidas, nunca desarrollándose para volverse 
sensibles, nunca aprendiendo su verdadera herencia como seres humanos nacidos de la 
Gente Estelar. La mayoría de ellas se extinguieron, para no ser extrañadas o incluso 
recordadas. Aquellas que persistieron lograron sobrevivir en turbios nichos tranquilos, 
nunca haciendo de nuevo algún impacto en el celestial esquema de las cosas. 


Una de tales especies era el Insectófago. Se habían adaptado silenciosamente 
para una dieta de insectos coloniales y pequeños animales; tenían caras cubiertas con 
placas coriáceas, manos como garras para desenterrar a su presa y lenguas parecidas a 
gusanos para recogerla. 


En términos generales, no eran especiales de ninguna forma en particular. Pero 
una combinación de invasiones galácticas, coincidencia y suerte pura los haría los más 
duraderos de todos los primitivos hombres Estelares. 


Los mansos heredarían el cosmos, aunque todavía no. Por ahora, los Insectófagos 


estaban preocupados únicamente con la locación de las colonias de insectos y el inicio de 
la temporada de apareamiento. 
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Espaciales 


Debe ser recordado que la Gente Estelar no sucumbió completamente a las 
invasiones de los Qu. Mientras que sus mundos cayeron uno por uno, alguna de la Gente 
Estelar tomó refugio en el vacío del espacio. Una después de otra, comunidades enteras 
treparon en naves generacionales y se arrojaron a la oscuridad, esperando no ser 
notadas por los seres que habían invadido su galaxia. 


Tiempos desesperados estaban hechos para medidas desesperadas. Como los 
Hombres Estelares habían observado durante su colonización inicial de la galaxia, la vida 
en las naves generacionales inevitablemente llevó a insanidad masiva y anarquía. Esta 
vez, sin embargo, los humanos se tenían que adaptar o enfrentarse a la extinción. 


Campos de asteroides enteros fueron confiscados y ahuecados para crear naves 
espaciales de tamaño nunca antes visto. Estos cascarones vacios sostenían burbujas de 
preciado aire y agua, pero ninguna gravedad artificial de algún tipo. Fue descubierto que 
una existencia puramente etérea aliviaría el estrés del exilio interestelar, siempre y 
cuando sus habitantes fueran adaptados para la vida dentro de tal ambiente. 


Asimismo, la gente fue forzada a modificarse a sí misma. En un entorno 
atmosféricamente cerrado y libre de gravedad, sus huesos quedaron libres para crecer 
más largos, finos y flacuchos. Los sistemas circulatorio y digestivo fueron presurizados 
para evitar problemas cardiacos y congestión. El último cambio tenía otro efecto 
secundario ventajoso; los humanos podrían navegar por el vacío con chorros de aire 
expulsados por anos modificados. 


Tales experimentos fueron numerosos y usualmente plagados con fracaso, aunque 
sí triunfaron en la creación de un futuro. Sellados apretadamente en sus refugios de 
tamaño lunar, llenos de aire e ingrávidos, los descendientes de la Gente Estelar 
consiguieron evadir el azote de los Qu. 


Fue una diáspora interminable. Aun después de la partida de los Qu, se 
encontrarían a sí mismos demasiado divergentes como para tener algo que ver con sus 
estilos de vida ancestrales. Los sobrevivientes del obstáculo inicial nunca pondrían pie en 
un planeta de nuevo. 
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Dentro de cuarenta millones de años, los Espaciales como este individuo son los únicos 
seres humanos verdaderamente sensibles que sobreviven. Están tan cómodos en sus 
refugios ingrávidos que el destino de sus primos bestiales en algún lugar no les interesa. 
Son también terriblemente raros; su población entera en la vía láctea no supera unas 


pocas docenas de arcas y unas cien mil millones de almas. 
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Perseguidores de Ruinas 


Una especie humana particular, destacada por su afortunado acceso a la herencia 
de sus ancestros estelares, eventualmente jugaría un importante papel en la forma de las 
cosas por venir. 


Habían pasado por la invasión del Qu con relativamente poca degradación; sí, 
habían sido reducidos al nivel de simios, pero su recuperación fue veloz. Aparentemente, 
los Qu no había trabajado tan arduamente en suprimir su inteligencia. Ni habían hecho 
un esfuerzo semejante en limpiar los rastros materiales de la Gente Estelar. Incluso 
después de millones de años, ruinas enormes de espacios urbanos globales llenaban los 
continentes de su mundo. Así, los Perseguidores de Ruinas ganaron sus nombres. 


Con mentes desarrolladas y acceso ilimitado a la sabiduría de las antiguas 
ciudades, el paso exponencial de su avance fue solamente natural. Uno por uno 
descifraron y usaron de base los secretos de la pasada Gente Estelar, hasta que casi 
igualaron a sus ancestros galácticos en sabiduría y habilidad. 


Todo este desarrollo ocurrió en un anormalmente corto periodo de tiempo, y a 
veces las viejas tecnologías no habían siquiera sido entendidas mientras eran replicadas 
ciegamente. No es necesario decir que tal ritmo de desarrollo puso un estrés prematuro 
en las estructuras sociales y políticas de los Perseguidores de Ruinas. Apenas 
sobrevivieron las cinco guerras mundiales consecutivas que rastrillaron su planeta, de las 
cuales dos fueron intercambios termonucleares. 


Lo lograron superar, su bautizo con fuego los había endurecido y despertado. Las 
guerras los unieron políticamente y empujaron sus capacidades tecnológicas inclusive a 
un mayor nivel que las de la Gente Estelar. Coincidentemente, también habían 
desarrollado una forma peligrosa de demencia autóctona. Los Perseguidores de Ruinas 
llegaron a creer que eran los únicos descendientes y los verdaderos herederos de la 
Gente Estelar. Y estaban listos y dispuestos a hacer cualquier cosa en orden de reclamar 
su ficticia Edad de Oro pasada. 


58 





Solo unos mil años después de la partida del Qu, un Perseguidor de Ruinas mora entre 
los destrozados restos de una ciudad de la Gente Estelar. La forma dominante de una 
pirámide Qu aún más grande puede ser vista en el fondo. 
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Renacimiento de la Sensibilidad 


Si algún tipo de acuerdo periódico puede ser traído a la historia de la humanidad, 
la era post-Qu de animales emergentes humanos puede ser comparada a una serie de 
épocas oscuras mileniales. Sin embargo, como cualquier situación de “época oscura”, 
estos periodos de silencio tenían esperanzas de vida finitas. Una por una, como estrellas 
emergiendo de la niebla, nuevas civilizaciones nacieron de los destrozados vestigios de la 
humanidad. 


En algunos casos extraños, la recuperación fue rápida y sencilla. En la mayoría de 
las otras situaciones, llegó solo después de una larga serie de radiaciones adaptativas, 
extinciones y diversificaciones secundarias. Dentro de estas líneas de descendencia, 
había tanta distancia entre los posthumanos iniciales y sus descendientes inteligentes 
como entre las primeras bolas de pelo cretácicas y los Homo sapiens. 


Tarde o temprano, la inteligencia humana retornó al cosmos. Pero a excepción de 


su ascendencia compartida, esta nueva gente no tenía nada en común con la “gente” de 
hoy, o incluso entre sí. 
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Extinción 


No todos los animales humanos lo consiguieron. De hecho, debe ser tomado en 
cuenta que la mayoría de los humanos post-Qu fallecieron durante las eras de transición. 
La extinción, la completa y absoluta muerte de una familia, comunidad, especie entera, 
era generalizada en la galaxia. 


No había nada cruel o dramático en todo esto. La extinción era tan común y tan 
natural como la especiación. Algunas veces una especie simplemente fallaba en 
adaptarse a la competencia o al abrupto cambio de condiciones. En otras ocasiones, sus 
números decayeron a través de golfos de tiempo imperceptibles. De esta forma u otra, 
los animales humanos desaparecieron. 


En toda esta muerte, sin embargo, hubo nueva vida. Mientras una especie 
desalojaba un cierto nicho, otras pronto entrarían a tomar su lugar. Radiaciones 
adaptativas seguirían, llenando los espacios con miríadas de diversas y variadas formas. 
A pesar de los caídos, el flujo de vida continuaría, ardiendo en constante rotación. 
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El fósil de un extinto humano acuático de un olvidado mundo colonial. Sin el universo 
saberlo, su clase se adaptó, floreció y murió poco después de la partida de los Qu. Su 
historia sirve para contarnos que todo lo que está vivo perecerá inevitablemente, y es el 
viaje, no la conclusión, lo que importa. 
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Gente Serpiente (Descendientes de los Gusanos) 


El ardiente sol eventualmente se enfrió, y la vida inundó de vuelta la superficie de 
su fortaleza subterránea. Mientras que animales de todos los tipos se disparaban en los 
nichos terrestres que habían sido desocupados por milenios, también lo hicieron los 
descendientes de los Gusanos. En la superficie, encontraron nuevas oportunidades como 
conjuntos enteros de rumiantes serpentinos, nadadores, depredadores... 


...y personas. Una forma, descendió de serpientes mamíferas trepadoras de 
árboles, re-evolucionó la inteligencia humana que había permanecido inactiva por tanto 
tiempo. Observaron, contemplaron y filosofaron con nuevos cerebros espiralmente 
enrollados y manipulaban el mundo con una única "mano" pélvica, nacida de los 
remanentes de los pies de sus ancestros. 


No se veían para nada como sus distantes ancestros humanos, pero su desarrollo 
social siguió un camino similar; gran cantidad de mundos imperiales seguidos de 
revoluciones industriales, experimentos sociales, guerras mundiales, guerras civiles y 
globalización. Pero por otro lado, el paralelismo sociopolítico en la historia no significaba 
necesariamente un similar o incluso reconocible mundo humano. 


Las ciudades modernas del mundo global serpentino eran enredos de "carreteras" 
parecidas a tubos, bifurcando, ferrocarriles tridimensionales y edificios sin ventanas 
semejantes a agujeros. Aunque su compleja arquitectura difería de región en región, 
estos asentamientos se veían generalmente como esferas de kilómetros de ancho de 
cristal, plástico y tela, envuelta tan apretadamente que un humano de hoy encontraría 
imposible moverse dentro de ellas. Las plazas y áreas abiertas estaban totalmente 
ausentes, puesto que presentaban obstáculos navegacionales y áreas de inseguridad. Su 
contexto evolutivo en los árboles había hecho a la Gente Serpiente casi agorafóbica. 


Ninguna de estas cosas, por supuesto, eran inusuales para las Serpientes de 
alguna forma. Su estilo de vida relativamente "alienígena" era tan particular para ellos 
como el nuestro es para nosotros. Por todo su mundo, las ciudades importantes 
palpitaban con personas, cada una con sus propios placeres, lamentos y tareas, viviendo 
vidas tan humanas como cualquier otro ser inteligente. 
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Una persona Serpiente en casa, disfrutando de un libro mientras fuma y “escucha” 
música vibracional de la tierra. Por la puerta abierta puede ser visto el caótico embrollo 
de la ciudad. 
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Gente Asesina (Descendientes de los Depredadores humanos) 


Los carnívoros también se restablecieron a la civilización. Su viaje involucró una 
serie de cambios durante los cuales perdieron las adaptaciones que les habían permitido 
perdurar como los depredadores superiores de su mundo. Los dientes de sable, una vez 
usados para cortar a través de tendón y tráquea, se volvieron frágiles y delgados, 
solamente útiles como órganos de exhibición social. Las garras de los pulgares parecidas 
a garfios también fueron reducidas, pero no eliminadas. En su lugar, los últimos dos 
dedos rotaron perpendicularmente para convertirse en novedosas pinzas. Toda esta 
gracilidad, sin embargo, no significaba debilidad. Aunque ya no fueran especializados 
para la caza, la Gente Asesina podía seguir matando con sus manos desnudas, pero solo 
si realmente lo quisieran. Lo que enormes garras y dientes no pudieran hacer, lo podrían 
conseguir fácilmente con arco, flecha, fusil de chispa de repetición o rifle de gas. 


Su descendencia de depredadores dio a la Gente Asesina un perfil social único. 
Casi todas sus religiones poseían rituales permitiendo períodos de completamente 
naturales cazas animalísticas y duelos. Esta necesidad de descargar estos impulsos 
atávicos” también llevó a la formación de religiosas “noblezas de caza”; guerreros 
privilegiados que eran habilidosos en las artes de cacería, guerra y asesinato. Sociedades 
enteras fueron ensambladas debajo de estas clases gobernantes; comunidades 
ordenadas que estallaban una vez cada año en una orgía de muerte, sexo y oración. Por 
miles de años, guerreros nómadas, junto con sus vastas manadas de ganado una vez 
humano, perseguían y luchaban unos contra los otros a través de un tablero de ajedrez 
de continentes. 


Todo este caos fue barrido con la llegada de la modernidad. En un desarrollo 
comparable a una revolución industrial, una manada de Asesinos ideó métodos de una 
establecida cría industrial intensiva. Una estructura estatal organizada, secularismo y un 
salto tecnológico fueron rápidos en seguir. 


No hace falta mencionar que tales desarrollos polarizaron al mundo en bandos de 
progresistas “pastores industriales” desarrollados y cada vez más fanáticos “Estados de 
caza”. Mientras que un bando condenaba sus viejas costumbres animales, el otro las 
acogía con ciego extremismo. Esta fue la crisis de la modernidad; la balcanización? de las 
facciones progresista y conservadora en el camino a la unidad global. Afortunadamente, 
los Asesinos consiguieron avanzar, incluso después de derrapar peligrosamente cerca de 
un conflicto global en ciertos puntos. 


7 Aparición de características pertenecientes a los abuelos o antepasados lejanos. 
$ Desmembración de un país en comunidades o territorios enfrentados. 
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Un joven hombre Asesino turistea una de la miríada de ruinas de fortalezas en su país, 
testimonio de la sangrienta historia proteica de su especie. El planeta de la Gente 
Asesina es un paraíso para los arqueólogos. Ha tenido enterradas más épocas oscuras, 
culturas arruinadas y reinos caídos que cualquier otro mundo. 
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Criadores de Herramientas (Descendientes de los Nadadores) 


Solían ser criaturas simples, descendientes de gente maltratada que había 
ocupado el mar. Sus remotos ancestros sapiens habrían dado a tales seres ninguna 
chance de un retorno sensible, puesto que pensaban que los avances tecnológicos eran 
imposibles en el fluido medio de los océanos. Pero los Nadadores refutaron tales 
predicciones fundando una de las culturas más avanzadas y excesivamente alienígenas 
de todo el linaje humano. 


El fuego, la piedra angular de la ingeniería industrial, era casi imposible de 
mantener y usar bajo el agua. Pero los Criadores simplemente escogieron otra vía cuando 
la construcción de herramientas complejas probó ser imposible. Empezaron a criar sus 
herramientas y máquinas para ellos. 


Había empezado mucho antes de que la especie fuera siquiera inteligente. En la 
infinita variedad de vida en los mares, los Nadadores siempre adoptaron y controlaron los 
organismos que fueran útiles en algún sentido. Una vez domesticadas, estas criaturas 
fueron modificadas voluntaria o involuntariamente a través de selección artificial y 
acondicionamiento. El proceso fue lento, pero en cuanto se puso en marcha, sus efectos 
fueron formidables. 


Una ciudad moderna de los Criadores era una vista para contemplar. Gigantes 
criaturas parecidas a un corazón bombeaban fluidos nutritivos a una red de conductos 
vivientes de autoreparación. Este era su equivalente a una fuente de poder, y alcanzaba 
cada una de las enormes viviendas exoesqueléticas de los Criadores; “alimentando” luces 
bioluminiscentes, parpadeantes televisiones de piel de cefalópodos, chorros marítimos 
medicinales y otros dispositivos que habían sido criados de seres vivientes. Los avances 
en biología habían crecido exponencialmente, hasta que la ingeniería genética fue 
completamente dominada. Los Criadores modernos no necesitaban siquiera usar 
animales; una simple manipulación de tejidos cultivados y células madre podrían dar 
soluciones a cualquier problema en cuestión. 


La maestría en genética había conquistado muchos obstáculos. Los profundos 
fondos oceánicos, así como también las diminutas masas terrestres del planeta estaban 
ahora firmemente al alcance de los Criadores. No obstante, no se despreciaron con meros 
sueños planetarios. Nuevas formas y extrañas criaturas aún permanecían siendo 
desarrolladas en atrevidos intentos de conquistar el reino que era el más hostil para la 
vida. 


Sellados en sus naves vivientes, los Criadores deseaban regresar a las estrellas. 
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Una cazadora Cuidador en un arrecife ajardinado. Las herramientas vivientes son una parte indispensable en la 
vida diaria de estos seres; logra respirar bajo el agua a través de un crustáceo de filtrado de oxígeno puesto en 
su espiráculo. Sostiene un rifle derivado de un molusco que dispara dientes de pez especialmente modificados, 
y su acompañante es un pez de cerebro aumentado que ha sido mentalmente programado para devolver 
cuerpos. Edificios hechos de caparazones calcificados brillan en el fondo, ardiendo con bioluminiscencia. 
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Sapiensaurios (Ganado de los Pastores de Lagartos) 


Uno de los eventuales herederos de la humanidad no era ni siquiera humano. 
Venían del ganado reptiliano que había proliferado durante la desaparición de los 
Pastores de Lagartos. 


El suyo fue un verdadero caso de un mundo dado vuelta. Mientras los humanos se 
degeneraron a animales estúpidos, los reptiles de sangre fría prosperaron en el clima 
tropical de su planeta. Milenios pasaron y comenzaron a producir formas cada vez más 
inteligentes, una de las cuales, asemejándose distantemente a una versión sin plumas de 
los dinosaurios predatorios del pasado, cruzó el umbral de sensibilidad y construyó una 
serie de civilizaciones. 


Estas culturas incipientes fueron rápidas en entender el verdadero origen de las 
monstruosas ruinas ensuciando su planeta, ruinas que hasta ese entonces habían sido 
consideradas aberraciones naturales o eternos recuerdos de dioses. Ahora, sin embargo, 
vieron las entremezcladas ruinas de los Qu y la Gente Estelar por lo que realmente eran. 
Fue a través de este entendimiento que los biológicamente no relacionados Saurios 
tomaron la identidad cultural de la humanidad. 


En sus esfuerzos arqueológicos, los Saurios empezaron a comprender que los 
animales que usaban como comida y mano de obra descendieron de los fundadores de su 
propia existencia. Y en algún lugar de las estrellas acechaban las fuerzas que los 
deformaron, fuerzas más grandes que la Gente Estelar, fuerzas oscuras que podrían 
retornar algún día. Los animales humanos servían como un recordatorio, justo como 
Panderavis había sido, de que si los Sapiensaurios querían asegurar su continua 
existencia en el cosmos, tenían que estar alerta. 


La presión de tal realidad puso a sus culturas bajo enorme estrés. Algunas 
facciones acudieron a religiones inventadas y permanecieron ignorantes bajo una 
sombrilla de fantasías reconfortantes. Otros reconocieron las amenazas de la galaxia, 
pero retornaron una retórica paranoica de conservacionismo. La galaxia los había 
asustado enormemente. Por último, habían aquellos que vieron el reducto galáctico y 
actuaron para enfrentar las posibilidades, por más grandes que pudieran ser. Los 
conflictos e incluso guerras no eran raros entre estas tres facciones. 


Al final, la disputa centenaria empezó a resolverse en favor de las facciones 
progresistas. Mientras se extendían sus esferas de conocimiento, influencia y actividad, 
los Sapiensaurios se volvieron tan "humanos" como cualquier otra civilización abriéndose 
a la galaxia. 
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Gente Modular (Descendientes de los Coloniales) 


Las obras ciegas de la evolución siguieron los caminos más poco probables, 
haciendo uso de las más fugaces oportunidades. La propia existencia de la Gente Modular 
era un testimonio de este hecho. Sus ancestros, los Coloniales, se podrían haber visto 
como parapléjicos sin esperanza para casi cualquier espectador; carecían de órganos 
coherentes y su existencia estaba limitada a alfombrar las costas marinas como esteras 
de algas. Pero por muy degenerados que fueran, los Coloniales eran sobrevivientes 
resistentes, capaces de aferrarse a la vida en las condiciones más severas. 


Con el paso del tiempo, empezaron a organizarse en colonias diferenciadas en 
lugar de esteras homogéneas. En las colonias, cada "célula" humana podría realizar una 
función singular y beneficiarse de la unión de otros. Por tanto, comenzó la gran era de la 
organización, durante la cual distintas colonias competían las unas con las otras 
desarrollando células humanas especializadas que les darían una ventaja en la lucha por 
la vida. Algunas colonias crecieron enormes raíces principales que eran capaces de 
desviar recursos desde lejos. Otros abandonaron las raíces por completo y comenzaron a 
moverse en segmentos de pie parecidos a estrellas. Algunas colonias presentaron 
unidades equipadas con garras y venenos, llevando la competición a un mortífero nuevo 
nivel. Otros respondieron a la amenaza con blindaje o células vigilantes provistas de 
grandes ojos. 


El eventual ganador de esta carrera armamentística Colonial fue un asentamiento 
sensible; organizado alrededor de unidades hiperespecializadas cuyo único propósito era 
el de dirigir a los demás. Estas colonias se extendieron por el planeta mientras adaptaban 
las partes de sus rivales para funcionar entre ellos mismos. Así nació la Gente Modular. 


Al vivir en una megalópolis totalmente industrializada, vinieron en una 
indescriptible variedad de formas y tamaños. Todo desde bosques guardianes parecidos a 
castillos hasta diminutos, correteros mensajeros eran miembros del conjunto Modular. Se 
podían combinar el uno con el otro y dividirse, o intercambiar partes según las 
necesidades se presentarán. La única cosa constante en toda su existencia proteica era 
su unidad mental y cultural. 


Gracias a su estructura biológica, esta gente había logrado lo imposible. Estaban 


realmente viviendo en un mundo de paz e igualdad utópica, donde todos eran felices de 
ser partes de aún más grandes conjuntos unificados. 
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Una colonia modular trata a una unidad especializada en la digestión con aspersiones de 
medicación anti ulcerosa producidas por el dron médico sostenido en sus "manos". 
Nótese los diferentes segmentos, cada uno de ellos mutó seres humanos en sí mismos. 


Pterosapiens (Descendientes de los Voladores) 


Los corazones supercargados de los Voladores les dieron una mano ganadora 
evolutiva, y se diversificaron para llenar los cielos. Era solo cuestión tiempo antes de que 
la competición en el firmamento se volviera demasiado intensa, incluso para sus 
sobrealimentados metabolismos. 


Algunos linajes sacrificaron sus alas y retornaron a la tierra, viviendo como 
diferentes tipos de depredadores, herbívoros e incluso nadadores. Sus adaptaciones 
aéreas les otorgaron una ventaja en la tierra y produjeron formas de asombroso tamaño 
y agilidad. Habían seres maravillosos, pero ninguna sensibilidad surgió de las terrestres 
bestias del cielo. En cambio, la civilización floreció en los cielos. Una especie de una línea 
de predadores de vadeo parecidos a cigueñas, evolucionó un cerebro que era lo 
suficientemente grande para imaginar y actuar sobre el mundo. Sus pies, ya versátiles 
para atrapar a la resbaladiza presa de pantano, se volvieron aún más articulados y 
asumieron el rol de manos. Como compensación, perdieron algo de su perfeccionamiento 
aéreo, pero lo que no podían hacer con sus cuerpos, eran más que capaces de 
compensarlo con sus mentes. 


Su poder de vuelo hizo a los Pterosapiens gente globalizada, antes de que 
pudieran inventar naciones y fronteras. Con tal inherente facilidad de viaje, ideas e 
individuos se difundieron demasiado rápido como para que las diferencias sociales se 
osificaran. Actuando con conciencia planetaria, cultivaron a sus gigantescos, terrestres 
parientes, erigieron ciudades de perchas y torres acanaladas, hicieron provecho del 
átomo y empezaron a observar a las estrellas, sin tener que compensar (mucho) por el 
bienestar del individuo promedio, y sin tener que dividirse en facciones pendencieras. 


Por muy igualitaria que se viera su vida, pagaron un atrófico, inevitable precio. 
Sus corazones, incluso en su estado mejorado, tenían problemas soportando el poder de 
vuelo y grotescamente gigantes cerebros al mismo tiempo. Como consecuencia, tenían 
una esperanza de vida efímera. Un Pterosapien era sexualmente maduro a los dos, de 
mediana edad a los dieciséis, y usualmente muerto a los veintitrés años de edad de 
nuestro tiempo. Este triste ciclo causó que apreciaran de forma entrañable cada 
momento de su existencia, y reflexionaron ante esta con afiebrada intensidad. Una 
estantería de pergaminos por filósofos Pterosapiens hubiera sido la envidia de cada 
biblioteca humana. En sus ciudades, la vida transcurría con velocidad irreal, pasando 
apresuradamente a conocer breves plazos. 


Como especie, los angelicales voladores fueron víctimas de enfermedades del 
corazón. 
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Una Pterosapien posa por los extraños edificios de un resort a orillas del mar. Con diez 
días de duración, estas serán las únicas vacaciones en su efímera vida. 
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Gente Asimétrica (Descendientes de los Torcidos) 


Aunque contorsionados por la gravedad, los Torcidos lograron recobrar su 
sensibilidad, y desarrollar una civilización en unos escasos millones de años. Rechonchos 
edificios parecidos a panqueques se expandieron por todo su mundo. Estas 
construcciones se veían como búnkeres aplastados, y nunca eran de más de unos pocos 
metros de alto. No parecían como mucho, pero tales estructuras eran entradas a 
subterráneas viviendas, escuelas, hospitales, templos, universidades, pero también 
embajadas, prisiones, manicomios, centros de comando y arsenales. Vivían vidas 
extrañas, pero los Torcidos eran humanos en todas sus virtudes y males. Por tanto, era 
únicamente natural para ellos expandirse hacia el exterior y buscar nuevas fronteras que 
colonizar. Afortunadamente, su sistema solar albergaba otros planetas, similares al 
mundo natal de los Torcidos en casi todos los aspectos, en todos los aspectos a excepción 
de la gravedad. Pero no estaban dispuestos a dejar que tales detalles triviales los 
detuvieran. 


A lo largo de su historia, los humanos siempre se habían arriesgado cambiándose 
a sí mismos para preservar su futuro. Era una apuesta riesgosa, pero había dado sus 
frutos desde los días de los Marcianos Americanos. Aunque reestructurar los aplanados 
cuerpos de los Torcidos para una gravedad benigna era, en efecto, una tarea 
monumental. Basta con decir que los experimentos tomaron milenios para incluso 
alcanzar un éxito limitado. Después de incontables intentos, la Gente Asimétrica nació, o 
mejor dicho, se creó. Sus cuerpos fueron cambiados considerablemente; lo que habían 
sido dedos de los pies parecidos a palas para arrastrarse a través de la tierra de alta 
gravedad se habían convertido en patas de ciempiés, y la singular mano de agarre fue 
alargada a un grado extremo. Sus caras grotescas se habían invertido y dado vuelta 
después de revertir de una existencia semejante a la de una platija?. Por muy retorcidos 
que fueran, los miembros de esta nueva raza disfrutaron de increíbles ventajas sobre sus 
antepasados aplanados. 


Su desarrollo social también era paralelo al de los pasados Marcianos Americanos. 
Nuevamente hubo una era de oro seguida de cada vez mayores tensiones y guerra 
interplanetaria. Pero a diferencia de los Marcianos, los Asimétricos exterminaron 
despiadadamente a su raza progenitora y pasaron a gobernar el sistema solar por sí 
solos. En su ida, se toparon con los restos de los Qu y la Gente Estelar, y avanzaron 
inmensamente. Triunfantes en su propio reino, fueron a los cielos por mayores 
explotaciones. 


? Tipo de pez plano ovalado que reside principalmente en los mares aunque también puede 
ser encontrado en ríos. 
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Un Asimétrico de la nobleza posa desnudo para revelar su extraña anatomía. 
Normalmente, estas criaturas se visten con elaboradas prendas que recuerdan a pilas de 
interconectadas, alargadas medias. 





Simbiontes (Descendientes de los Parásitos) 


Con el paso del tiempo, las relaciones entre los parásitos y sus huéspedes se 
conectaron a tal grado, que empezaron a suponer una cooperación de los individuos. 
Estas ya no eran relaciones unilaterales; a cambio de la nutritiva sangre de los 
huéspedes, los parásitos ofrecían sus elevados sentidos como advertencia temprana en 
contra de los depredadores y otros peligros. 


Por lo tanto, una gran “carrera armamentística” de relaciones simbióticas 
comenzó. Algunos parásitos ofrecieron a sus huéspedes ojos más grandes, otros sentidos 
agudizados del olfato, escucha o incluso armas adicionales de defensa en la forma de 
saliva venenosa, rociadores malolientes o una picadura extra. Los huéspedes devolvieron 
el favor con piernas más alargadas para correr, cuerpos más fuertes, y especializados, 
ergonómicos sitios de anidación ricos en vasos sanguíneos y cubiertos de pelaje aislante. 
Diferentes complejos de especies de parásitos y huéspedes evolucionaron, compatibles 
solo entre sí mismas. 


El desarrollo de dichas criaturas fue en una forma, reminiscente a las grandes 
colonias Modulares, prosperando en su propio mundo a años luz. Pero a diferencia de los 
Modulares, los componentes de los Simbiontes pertenecían a diferentes especies, en 
lugar de variaciones modificadas del mismo organismo básico. Eventualmente, ambas 
relaciones llevaron al mismo punto: sensibilidad. 


En los bosques recluidos de un cierto continente, una nueva especie parasitaria se 
desarrolló. No tenían los rociadores balísticos de veneno, ni las picaduras infecciosas, ni 
las asquerosamente hipertrofiadas garras de los brazos de sus parientes. En cambio, 
estos parásitos ofrecieron un trato más simple; la habilidad para pensar a cambio de 
sumisión total. Inicialmente, esta relación era más como la de un caballo y su jinete, pero 
después de unos cientos de miles de años, los Simbiontes pudieron manipular a sus 
huéspedes como marionetas a través de una combinación de señales táctiles y olfativas. 


Unos cuantos milenios más y estos seres combinados desarrollaron un orden no 
como el nuestro, con países, política e incluso guerra, aunque reducida en la cultura 
mundial recientemente globalizada. En esta época la tecnología desempeñó la mayoría de 
las funciones de los huéspedes, pero una pujante cría de estas criaturas permaneció por 
tradición y simple eficiencia. Un Simbionte promedio empezaría su día en su huésped de 
negocios, y se movería a uno doméstico más cómodo cuando volviera a casa después del 
trabajo. 


Y quizás, en la televisión olfatoria, podría oler noticias de las excavaciones de las 
ruinas con millones de años de los Qu, de maravillosos descubrimientos recuperados de 
los restos de la Gente Estelar, o de los enormes conjuntos radiales que se elevaban en 
todas partes para escuchar a las estrellas. 


Era un patrón que estaba siendo repetido por doquier. 
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Un Simbionte posa en uno de sus muchos huéspedes. En el fondo pueden ser vistas 
algunas de sus viviendas rurales, con puertas del tamaño de un hombre para los 
descerebrados hospedadores, y hoyos más pequeños para sus clientes inteligentes. 
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Gente Marinera (Descendientes de los Pescadores de Dedos) 


Los Pescadores de Dedos estaban entre las especies posthumanas más 
divergentes. Con dedos parecidos a un arpón y hocicos casi crocodilianos, no se veían 
para nada como su estirpe parental. Pero incluso esta forma se vería conservadora para 
sus descendientes sensibles. Con muchas islas pequeñas esparcidas, subcontinentes 
aislados y nichos diferenciados, su mundo natal era un caldero evolutivo donde miembros 
apartados de ciertas especies podrían, bajo las circunstancias adecuadas, evolucionar a 
formas extremadamente distintas. Esta condición era similar a las esferas insulares de 
Madagascar, Galápagos, o Hawái en la vieja Tierra, a excepción que esta vez, era en una 
escala global. 


Algunos descendientes de los Pescadores, atrapados en islas solitarias, se 
volvieron más pequeños y desarrollaron sus garras de pesca en agraciadas alas. Otros 
salieron directamente a los mares y se convirtieron en los análogos de las ballenas, 
delfines y mosasaurios. Dentro de este burbujeo evolutivo, un linaje en particular dio 
origen a la ancestral Gente Marinera. 


Ellos también alargaron sus dedos en alas, pero estas no fueron usadas para el 
vuelo. En cambio, se volvieron velas que los condujeron sin esfuerzo por los océanos. 
Con dedos convertidos en velas, usaron sus bocas y lenguas extendidas para atrapar a su 
presa pelágica. Estos órganos eventualmente asumieron el rol de las por mucho tiempo 
atrofiadas, diestras manos de los Pescadores. La necesidad de navegar mejor por los 
infinitos mares puso una presión inevitable en sus memorias, y los cerebros de los 
Marineros crecieron en consecuencia. Era solo cuestión de tiempo hasta que uno de estos 
navegantes se volviera lo suficientemente inteligente para pensar. 


Aun siendo sensibles, la Gente Marinera necesitó un largo tiempo para lograr 
algún tipo de estabilidad social. Su esparcido mundo permitió una increíble diversidad de 
culturas, las cuales competían y luchaban igual de resistentemente. A través de las 
generaciones, incalculables flotillas de combatientes tribales batallaban unos contra otros 
en conflictos inútiles que abarcaban épocas. Guerreros nómadas y sociedades piratas 
inevitablemente nacieron, prolongando el incontrolable ciclo de violencia. 


Solo cuando una cierta tribu guerrera desarrolló la guerra a una escala industrial, 
y la sociedad estatal necesaria para respaldarla, y luego, solo cuando esta noción de 
modernidad produjo una idea de paz, la Gente Marinera finalmente logró unificarse. 
Generaciones de sangre habían manchado los océanos por demasiado tiempo. 
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Un Marinero va de cacería con su compañero que porta un arpón en el fondo. 
Extremadamente violentos por naturaleza, estas personas frecuentemente acudían a 
campañas salvajes de caza para calmar su sed de sangre en la vida moderna. Nótense 
sus "manos" derivadas de la lengua, y la criatura voladora que los acompaña, en 
realidad, uno de los distantes primos de la Gente Marinera. 
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Satiriacos (Descendientes de los Hedonistas) 


Su existencia empapada de placer, encerrada entre su estático mundo paradisíaco 
y su inherentemente lento paso evolutivo, parecía inmune al cambio. Tal vez esto fuera 
cierto por unos millones de años más o menos. Pero en escalas más grandes, la completa 
estasis era un mito. 


Durante una era en particular, las agitaciones geológicas tiraron gigantescas 
masas terrestres sobre los océanos de poca profundidad de su mundo. Los Hedonistas, 
hasta ese entonces atrapados en una única isla no más grande que la Islandia de hoy, no 
tardaron en colonizar estos nuevos pastizales. Esto era más que un éxodo necesario, 
puesto que los eventos que alzaron las nuevas tierras también habían arrojado enormes 
nubes de ceniza que sofocaron la atmósfera y bloquearon el Sol. Con su inocencia 
finalmente estropeada, la mayoría de los Hedonistas murieron, incapaces de adaptarse. 
Los únicos sobrevivientes eran maníacos de rápida procreación que habían abandonado 
las peculiaridades reproductivas de sus ancestros. Fueron estas formas las que 
colonizaron el recién nacido continente y dieron lugar a una multitud de especies que 
incluían a los Satiriacos, herederos sensibles de los Hedonistas. 


Estos seres se parecían a sus ancestros en un vasto grado, excepto que ahora 
lucían enormes “colas”; órganos de balance sin huesos, tejidos de músculos pélvicos 
extendidos y grasa. Junto a este apéndice, sus cuerpos enteros fueron reorientados en 
horizontales, casi dinosáuricas posturas. Aunque habían abandonado las estrategias de 
reproducción frenéticas de sus ancestros, sus vidas sociales mantenían un tinte 
encantador de promiscuidad casual. 


La civilización Satiriaca fue veloz en establecerse a sí misma globalmente, incluso 
con las masas de tierra adicionales, el dominio terrestre de su mundo permanecía no más 
grande que Australia. Por un tiempo, tres y luego dos imperios competían uno contra el 
otro, antes de disolverse en una miríada de pequeñas naciones y reunificarse finalmente 
en un orden mundial coherente. Desde este punto en adelante, el mundo Satiriaco se 
convirtió de vuelta en un Valhalla de placer, con festivales, conciertos y orgías ritualizadas 
puntuando cada semana de trabajo. Esta vez, sin embargo, podía ser saboreado por 
inteligencia verdadera. 
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Un público Satiriaco se vuelve loco cuando el cantante llega al clímax de su canción. 
Tales eventos son una parte cotidiana de la vida Satiriaca. 
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Caras de Bicho (Descendientes de los Insectófagos) 


A lo largo del tiempo, sus ancestros insectívoros llegaron a asemejarse a su presa. 
Endurecidas, correosas placas faciales, una vez usadas para defenderse contra picaduras 
y mordiscos, se osificaron y se integraron en la estructura de la mandíbula. Sus manos y 
pies, con un reducido número de dedos, se desarrollaron en asuntos como pinzas. Su 
metabolismo incluso se revirtió parcialmente a una ectotermia en el cálido, perezoso 
clima de su planeta. 


Pero no fue ninguna de esas adaptaciones la que les dio la ventaja en la 
supervivencia. En palabras sencillas, un defecto congénito les permitió recuperar su 
sensibilidad. Incluso después del asfixiamiento de los Qu, los genes de la Gente Estelar 
se mantuvieron durmientes en sus células. A través de coincidencia pura, un linaje de 
Insectófagos desarrolló una regresión atávica, resultando en cerebros más grandes. Los 
cuales resultaron ser útiles para abrir nidos de insectos con toscas herramientas de 
piedra. 


Fue un viaje fácil de aquí en adelante. Aunque de milenios en sí mismo, el 
desarrollo desde un hacha de piedra hasta una nave espacial fue un parpadeo en tiempo 
geológico. Como muchas otras especies, los Caras de Bicho pasaron a través de ciclos 
consecutivos como imperios agrarios (en su caso cultivadores de nidos), esfuerzos 
coloniales, industrialización, guerras mundiales masivas y finalmente Estados mundiales 
globalizados. Pero había una cosa que separaba su desarrollo del de todas las otras 
especies posthumanas. 


Enfrentaron otra invasión alienígena. 


La historia no registró mucho acerca de los invasores, excepto que a diferencia de 
los Qu, lo suyo era un esfuerzo singular y que fue derrotado en un intenso ciclo de 
guerras orbitales y terrestres. Aunque vencidos, los invasores sí tuvieron éxito en dejar 
atrás sus huellas. Introdujeron su propia flora y fauna, la cual floreció en el planeta natal 
de los Caras de Bicho mucho después de que partieran. Más importante, imbuyeron a los 
pobres Caras de Bicho con una xenofobia patológica entre especies, al punto en el que 
temían incluso a sus primos posthumanos en otras estrellas. 


A través de un irónico giro del destino, sus miedos serían más que justificados, 
aunque todavía no. Los Caras de Bicho aún tenían tiempo. 
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Una celebridad Cara de Bicho, posiblemente la mujer más bella en su planeta, posa ante 
una villa costera. En la distancia pueden ser vistas criaturas arbóreas parecidas a bolsas 
de aire, reliquias dejadas por los misteriosos alienígenas invasores. 
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Asteromorfos (Descendientes de los Espaciales) 


Inicialmente refugiados, los Espaciales fueron veloces en dominar la vastedad del 
espacio interestelar. Sus aisladas arcas espaciales se juntaron y multiplicaron para formar 
un gigantesco, entrelazado artefacto que era lo suficientemente grande para contener 
mundos enteros. Pero ningún planeta yacía dentro de la capital Asteromorfa; solo 
cavernosas, ingrávidas burbujas donde los habitantes podían finalmente desarrollarse al 
máximo. 


Libres de las restricciones del peso, sus cuerpos crecieron larguiruchos e 
insectiles, con dedos individuales extendiéndose en multitudes de delgadas, versátiles 
extremidades. Aparte de esto, los únicos órganos desarrollados fueron sus derivados 
esfínteres de chorro; los cuales pasaron a convertirse en los medios principales de 
locomoción. Pero sobre todo estaban sus cerebros, sus protuberantes, hinchados 
cerebros. 


Sin impedimento de la gravedad, el cerebro humano podía crecer a tamaños sin 
precedentes. Cada generación ideó experimentos que produjeron descendencia con una 
capacidad craneal mayor, dando lugar a seres que iban por su vida cotidiana pensando en 
conceptos y estructuras escasamente comprensibles para las personas de hoy. Las 
limitaciones fisiológicas de la mente humana habían sido debatidas desde hace mucho. 
Ahora, fue establecido que estos límites eran verdaderamente reales, e individuos que los 
pudieran romper podrían, asimismo, conquistar nuevos terrenos en filosofía, arte y 
ciencia. Todo cambió. 


A pesar de todo, algunos aspectos de la humanidad, como el deseo básico por 
expandirse, permaneció. Para este objetivo los Asteromorfos construyeron grandes flotas 
de subarcas globulares y expandieron su influencia a través de los cielos, en cada cúmulo 
estelar y sistema de estrellas. En menos de mil años, la galaxia fue abarcada por un 
nuevo y mucho más alienígena Imperio del Hombre. 


Curiosamente, su dominio no incluía a ninguna de las recientemente emergentes 
especies posthumanas, puesto que sus maestros habían perdido completamente el 
interés en los planetas; esas atrofiadas bolas de tierra y hielo encadenadas a la 
gravedad. Las recién nacidas arcas se asentaron cómodamente en los bordes exteriores 
de los sistemas estelares, silenciosamente observando las vidas de sus parientes con 
problemas. 


Por primera vez en la historia, habían verdaderos Dioses en la miríada de cielos 


humanos. Eran silenciosos y ni siquiera notados la mayoría del tiempo, pero su vigilancia 
iba a dar frutos en última instancia. 
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Segundo Imperio Galáctico 


Con el tiempo, los sensibles posthumanos empezaron a alcanzar la galaxia. 
Inevitablemente se toparon con las ruinas de la Gente Estelar, y se dieron cuenta de su 
ascendencia interestelar. Estos descubrimientos fueron seguidos de una comprensión; 
que podrían haber otros como ellos a distancias inimaginables. Por lo tanto, las 
civilizaciones incipientes se dispusieron a investigar los cielos. 


Los contactos, todos establecidos por radiocomunicación, no fueron difundidos 
uniformemente. El Imperio inició poco más de unos millones de años después de la 
partida de los Qu, con el primer diálogo entre las más tempranas Gente Asesina y 
Satiriacos. Unos pocos miles de años después se les unieron los Criadores de 
Herramientas, saludando desde las profundidades oceánicas a través de conjuntos 
radiales vivientes. 


La segunda oleada de especies sensibles se unió durante los siguientes diez millones 
de años, cuando la totalidad Modular, los Pterosapiens y los jóvenes Asimétricos contactaron a 
sus primos celestiales. Finalmente, en los siguientes veinte millones de años, 
civilizaciones recientemente en evolución como los Saurios, la Gente Serpiente, los 
Parásitos/Simbiontes y la Gente Marinera se comunicaron sucesivamente con el creciente 
Imperio Galáctico. Los Caras de Bicho fueron conscientes de todo el proceso, pero debido 
a su experiencia xenofóbica, solo se abrieron después de unos alucinantes cuarenta 
millones de años en silencio. 


Esta unión fue un imperio de habla, puesto que el viaje actual entre las estrellas 
era demasiado complicado para ser práctico. Como en las colonias pasadas de la Gente 
Estelar, los posthumanos cooperaron a través del irrestricto intercambio de información y 
experiencia. Si bien cubriendo cada aspecto de una asombrosa variedad de culturas, los 
esfuerzos del Imperio se centraron en dos cuestiones principales; la unificación política 
(aunque no homogeneización) y la consciencia galáctica; constante preparación por 
posibles invasiones alienígenas. Todos se habían topado con los restos de los misteriosos 
Qu. Nadie quería una repetición del mismo escenario. 


Cuando el Segundo Imperio encontró a los Asteromorfos (quienes habían 
silenciosamente saturado la galaxia con su propio Imperio del Hombre), temieron lo peor. 
Pero afortunadamente para ellos, los seres divinos no estaban interesados en el Segundo 
Imperio ni en ninguno de sus mundos. A los Asteromorfos se les dió un amplio margen y 
fueron aceptados como eran; incomprensibles, omnipotentes fuerzas de la naturaleza. 


Este esfuerzo coordinado duró casi ochenta millones de años, durante los cuales 
sus especies miembro obtuvieron previamente inimaginables niveles de cultura, bienestar 
y tecnología. Cada especie colonizó unas pocas docenas de mundos de su propiedad; en 
las cuales naciones, culturas e individuos vivían al máximo potencial de su existencia. 


No es necesario decir que todo esto fue posible únicamente a través de 
comunicación constante y una apertura total a la galaxia. La mayoría de las comunidades 
tomaron esto por sentado y participaron obedientemente en los diálogos galácticos. Pero 
habían otros, silenciosos, oscurecidos seres que se negaban a unirse. Mediante ellos 
vendría la ruina del Imperio. 
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Gravitales (Descendientes de los Perseguidores de Ruinas) 


Tras la lección de los Qu, el Segundo Imperio Galáctico mantuvo una vigilancia 
constante en contra de la invasión alienígena. Irónicamente, descuidaron mirar entre 
ellos mismos. La segunda gran invasión de la galaxia no vino de afuera, sino de dentro. 


Los Perseguidores de Ruinas, quienes fueron lo suficientemente afortunados para 
heredar los secretos de la Gente Estelar y los Qu cuando otras especies eran meros 
animales, habían experimentado un avance tremendo en proeza tecnológica. En general, 
eran tan sofisticados como, si no más, que los Asteromorfos del vacío. Pero su 
ascendencia no era una sana. Recordemos que la mayoría de los Perseguidores de Ruinas 
ya estaban trastornados con una retorcida asunción de ser los únicos herederos de la 
Gente Estelar. Se negaron a comunicarse con sus parientes en otros planetas, y se 
mantuvieron en sus propios asuntos. Esta arrogancia neurótica asumió proporciones 
verdaderamente peligrosas después de que los Perseguidores de Ruinas se modificaran a 
sí mismos. 


El origen de esta modificación recaía en una catástrofe más temprana. El sol de 
los Perseguidores de Ruinas estaba sufriendo una rápida fase de expansión, y la especie, 
por muy avanzada que fuera, no podía hacer nada para parar el proceso. Así que los 
Perseguidores hicieron lo mejor, y cambiaron sus cuerpos. 


Las condiciones infernales de la expansión solar significó que una reconstrucción 
biológica era imposible. Por tanto, los Perseguidores reemplazaron sus cuerpos con 
máquinas; esferas flotantes de metal que se movían y moldeaban su ambiente a través 
de manipulaciones sutiles de campos gravitacionales. En versiones más antiguas las 
esferas aún sostenían los cerebros orgánicos de los últimos Perseguidores. Pero en 
generaciones sucesivas, formas para contener la mente dentro de computadoras 
cuánticas fueron inventadas, y la transformación se volvió absoluta. Los Perseguidores de 
Ruinas fueron reemplazados por los completamente mecánicos Gravitales. 


Aunque no orgánicos, los Gravitales aún retenían sueños humanos, ambiciones 
humanas y delirios de grandeza humanos. Esto, combinado con cuerpos mecánicos que 
les permitían cruzar el espacio con facilidad, hicieron de la guerra interestelar una 
posibilidad terrorífica. 
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Invasión de las Máquinas 


Les tomó mucho tiempo a los Gravitales prepararse. Los sistemas de propulsión se 
perfeccionaron y nuevos cuerpos capaces de soportar los saltos interestelares fueron 
ideados. Pero cuando finalmente decidieron que el momento estaba cerca, nada 
sobrevivió a la matanza. 


Las invasiones seguían un plan brutalmente sencillo. Los soles de los mundos 
objetivo fueron bloqueados y su luz era atrapada detrás de especialmente construidas 
velas de millones de millas. Si los moribundos mundos lograban aguantar, un asteroide o 
dos los acabarían. Enormes flotas de invasión fueron fabricadas, pero era raramente 
necesario desplegarlas. Las máquinas habían agarrado a sus primos completamente 
desprevenidos. 


Las grandes muertes, de las cuales todas ocurrieron en un período relativamente 
rápido de diez mil años, estiraron los límites de genocidio y horror. Casi todas las nuevas 
especies humanas; seres únicos que habían resistido extinciones masivas, navegado por 
los bordes evolutivos y sobrevivido para construir mundos de su propiedad, se esfumaron 
sin dejar rastro. 


Incluso los Qu habían sido leales a la vida, habían distorsionado y subyugado a 
sus víctimas, pero al final les habían permitido sobrevivir. Para las máquinas, en cambio, 
la vida era un lujo. 


Tal exhaustiva crueldad no fue, irónicamente, nacida de algún tipo de odio 
verdadero. Los Gravitales, desde hace mucho acostumbrados a sus cuerpos mecánicos, 
simplemente no reconocían la vida de sus primos orgánicos. Cuando esta apatía fue 
mezclada con sus insanas reclamaciones como los únicos herederos de la Gente Estelar, 
las extinciones se llevaron a cabo con la banalidad de, por ejemplo, un ingeniero 
derribando un edificio abandonado. Bajo el reinado de las máquinas, la galaxia entró en 
una nueva época oscura. 
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Un raro caso de una invasión directa por parte de las Máquinas, en una de las ciudades 
costeras de la Gente Asesina. La mayoría del tiempo, los habitantes del Segundo Imperio 
eran borrados globalmente, sin la necesidad de tales confrontaciones. 


91 


Al Considerar la Invasión 


La Invasión de las Máquinas trajo la mayor oleada de extinciones que la galaxia 
haya visto; puesto que no era un simple acto de guerra de una especie contra la otra, 
sino una destrucción sistematizada de la vida misma. 


Cuando tenemos en cuenta un evento tan vasto, es fácil perderse en delirios 
románticos. Es casi tan fácil tachar a los Gravitales de “malvados” como lo es considerar 
al episodio entero un escenario nihilista del tipo "fin de todo". Ambos de estos 
planteamientos son, como lo serían en cualquier situación histórica, falacias 
monumentales. 


Para empezar, los Gravitales no eran malvados, al menos no en su propia 
percepción. Estos seres, aunque mecánicos, aún vivían sus vidas como individuos y 
operaban dentro de sociedades coherentes. Habían sacrificado su herencia orgánica, pero 
sus mentes no eran fríos, calculadores motores de verdaderas máquinas. Incluso después 
de dar órdenes que destruirían mil millones de almas, un Gravital tendría un hogar al que 
acudir, y, por muy increíble que pueda sonar, una familia y círculo de amigos por los 
cuales sentía afecto genuino. A pesar de estar dotados con compasión, su duro trato 
hacía los orgánicos fue un resultado de, como mencionado antes, una simple inhabilidad 
de entender su derecho a vivir. 


Además, los Gravitales no constituían una singular, indivisible totalidad cuyo único 
propósito era el de destrozar el universo. Es cierto, su avance tecnológico les había 
permitido formar una entidad pangaláctica, pero dentro de sí, el Imperio de las Máquinas 
estaba dividido en facciones políticas e incluso creencias religiosas. Superpuestas sobre 
estas líneas divisorias se encontraban las vidas diarias y cuestiones personales de 
familias e individuos. Como cualquier ser sensible, tenían un sentido de identidad y, por 
tanto, agendas diferentes. 


Ni la Invasión de las Máquinas significó el fin de todo. Ciertamente hubo una 
destrucción extendida de la vida, pero lo que fue perdido era "solamente" vida orgánica. 
Consumiendo energía, dirigiéndose para la reproducción, pensamiento e incluso 
evolución, las máquinas estaban tan vivas como cualquier otro organismo basado en 
carbono. A pesar del recambio, la vida de una clase sobrevivió, y como se vería, incluso 
preservaba algo de sus predecesores orgánicos. 
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Sujetos (Muchos descendientes de los Caras de Bicho) 


Los Caras de Bicho; racialmente tímidos y xenófobos debido a su trasfondo de 
repetidas invasiones alienígenas, se convirtieron en la primera especie que enfrentó a la 
arremetida Gravital. Por muy irónico que su destino se viera, los Caras de Bicho fueron 
los más afortunados de los posthumanos. En vez de ser exterminados como el resto de 
sus primos, sobrevivieron como los únicos seres orgánicos en el Imperio de las Máquinas. 


Las razones precisas para su retención permanecen desconocidas hasta este día. 
Tal vez las Máquinas no habían perfeccionado su despiadada apatía por ese entonces. O 
quizás se compadecieron de los pobres orgánicos, y les permitieron mantener una 
atrofiada parodia de una existencia. 


Cual fuera el motivo, los Caras de Bicho perduraron. Pero ya apenas se 
asemejaban a sus ancestros originales. La ingeniería genética, el arte perdido de los Qu 
hiladores de galaxias (y después, de los Criadores de Herramientas también), fue 
dominado casi igual de exhaustivamente por las Máquinas. Sin dudar en deformar a los 
seres que ellos realmente no consideraban que estuvieran vivos, empalmaron su camino 
hacía el ADN de los Caras de Bicho, produciendo generaciones de abominaciones literales. 
¿Podría una mujer u hombre de la actualidad mostrar aprensión alguna con respecto a 
reensamblar una computadora, o incluso reciclar basura? Tal era la actitud de los 
triunfantes Gravitales. 


Por consiguiente, multitudes de Sujetos fueron producidos, distorsionados a tal 
punto que incluso la intromisión de los Qu parecía tímida comparativamente. En su 
mayoría fueron usados como sirvientes, cuidadores y trabajadores manuales. Estas 
fueron las formas con suerte. Algunos subhombres eran reducidos al nivel de culturas 
celulares, útiles solo para intercambios gaseosos y filtrado de desperdicios. Otros fueron 
moldeados en ecologías completamente artificiales; simulaciones barrocas que servían 
únicamente como entretenimiento. Algunas Máquinas, con sus ambiciones aún humanas, 
llevaron esta práctica a un nuevo nivel y produjeron obras de arte vivientes; condenadas, 
irrepetibles criaturas que existían puramente como anacronismos biológicos. 


Como herramientas, esclavos o entretenimiento, la humanidad se sostenía 


estrechamente a su herencia biológica, mientras sus primos Máquina reinaban supremos 
por unos alucinantes cincuenta millones de años. 
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El arquetipo Cara de Bicho, rodeado por dos de sus descendientes distorsionados. A su 
izquierda; un polidáctilo portador de un falo, criado como ofrenda de sacrificio en una de las 
muchas religiones diferentes de las Máquinas. A la derecha; una pieza de arte única; diseñada 
para tocar sus dedos modificados como un conjunto de tambores mientras ulula las melodías 
de una cierta canción pop. 
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Las Otras Máquinas 


Recordemos que a pesar de su fuerza contenedora de galaxias, el Imperio de las 
Máquinas no era homogéneo. Contenía docenas de diferentes facciones que no siempre 
concordaban en todo, incluido el tratamiento de sus oprimidos, biológicos Sujetos. 


Algunas Máquinas, a través de un proceso que involucraba múltiples religiosas, 
sociales y filosóficas doctrinas, empezaron a comprender la universalidad de la vida, y el 
origen común de las humanidades orgánicas y mecánicas. Inicialmente tales individuos 
vivían en aislamiento u ocultaban sus creencias del mundo. Secretamente diseñando 
linajes de Sujetos que podían vivir, moverse y pensar tan libremente como ellos. En unas 
pocas instancias memorables los ingenieros se enamoraron de sus creaciones, y su 
martirio inspiró a otras Máquinas a pensar de manera solo un poco más distinta. 


Eventualmente, la ideología ganó suficiente impulso para ser practicada 
abiertamente en la vida cotidiana. Sin embargo, la secta de Tolerancia cayó rápidamente 
en adversidad con sus extremistas, panmecánicos rivales. La hirviente intolerancia entre 
los dos bandos finalmente acabó cuando algunas Máquinas tolerantes quisieron 
establecer varios mundos aparte para el desarrollo irrestricto de la vida biológica. El 
infierno se desató y el Imperio de las Máquinas; el aparentemente impecable monolito de 
la galaxia, experimentó su primera, corta guerra civil amarga. 


La guerra no causó ningún daño duradero, pero iluminó plenamente un hecho. La 
entidad más grande que la galaxia jamás hubiera visto no estaba libre de problemas. 
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La Caída de las Máquinas (Regreso de los Espaciales) 


A largo plazo, los conflictos internos del Imperio de las Máquinas quizás podrían 
haber llevado a su descenso. Pero, no hubo necesidad de esperar tanto, ya que el 
Imperio obtuvo una corta pero inmensamente más cataclísmica muerte. 


Por un largo tiempo, el Imperio de las Máquinas y el Asteromorfo se habían estado 
observando el uno al otro nerviosamente. No se habían topado aún con enfrentamientos 
abiertos, puesto que los Asteromorfos se mantenían mayoritariamente en sus arcas del 
espacio exterior y el Imperio de las Máquinas ocupaba los planetas. En casi todo sistema 
solar habitable de la galaxia, la misma tensión invertida se acumuló entre los seres 
orgánicos que vivían en el vacío, y las máquinas que habitaban mundos perfectamente 
terrestres. 


El poder estaba igualmente balanceado entre los dos Imperios rivales. Asimismo, 
este balance involucraba fuerzas lo suficientemente poderosas para destruir planetas 
masivamente. Cada lado sabía que cualquier tipo de guerra resultaría en aniquilación 
mutua, y solamente la insanidad podría iniciar tal conflicto. 


Bueno, el Imperio de las Máquinas de la post guerra civil sí se volvió loco, en 
cierto sentido. Para desvíar la atención de las luchas internas, se necesitaba un nuevo 
enemigo contra el que consolidar a sus facciones rivales. Que insensato que este 
enemigo resultaron ser los Asteromorfos. 


Es innecesario y casi imposible describir la masacre que siguió. Los conflictos 
duraron hasta unos cuantos millones de años, y la resultante pérdida de vidas (tanto 
mecanicas como organicas) hizo que el inicial genocidio de las Máquinas pareciera 
irrelevante. 


Cuando el polvo cósmico se estableció, los ganadores se mostraron a sí mismos. 
Los conquistadores fueron los Asteromorfos, cambiados más allá de reconocimiento 
después de cincuenta millones de años de continua autoperfección. Sus asquerosamente 
hipertrofiados cerebros se estiraron como alas en ambos lados, y sus extremidades 
derivadas de los dedos formaban un intrincado conjunto de velas y piernas. Dotados con 
tecnología superior y paciencia infinita, estos seres casi destruyeron a las Máquinas por 
completo, a pesar de perder a un sustancial número de su propia especie. 


El conflicto también introdujo a los Asteromorfos en los asuntos de sus por mucho 
tiempo olvidados, primos humanos. Por muy imposible que pareciera, algunos Sujetos de 
las Máquinas habían sobrevivido al suplicio. Ahora, los Asteromorfos ya no podrían hacer 
la vista gorda. 


Con las Máquinas ausentes, dependía de los Asteromorfos limpiar en pos de ellos. 
Tomaron a los Sujetos y usaron su herencia genética para poblar planetas enteros. 
Durante esta era de reconstrucción, la cual duró otros dos millones de años, muchos 
Asteromorfos constructores de mundos emergieron como verdaderos dioses, creando casi 
desde cero mundos habitables. Sus Sujetos, mientras tanto, se convirtieron en los 
herederos de una verdaderamente nueva, despedazada por la guerra, fénix de Galaxia. 
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La Galaxia Posguerra: 


Al repoblar mundos perdidos, los dioses Asteromorfos también tomaron medidas 
para asegurar la continua seguridad de sus creaciones. El abrupto ascenso de las 
Máquinas había mostrado que si no regulada cuidadosamente, la abundancia de las 
estrellas podría siempre albergar una raza de usurpadores pangalácticos. 


Los Asteromorfos, vigilantes pero siempre transparentes, no querían interferir 
directamente. En cambio, produjeron versiones terrestres de su propia clase para regular 
la galaxia. Adaptaron sus delicados, etéreos dedos en extremidades parecidas a las de 
una araña, y disminuyeron considerablemente sus cerebros para reajustarse a los rigores 
de la gravedad. La resultante actividad complementaria fue una atrofiada para los 
estándares de los Asteromorfos, pero aún así produjo semidioses en cada sentido de la 
palabra. 


Estos seres, conocidos regularmente como los Espaciales Terrestres o simplemente 
los Terrestres, nutrían y controlaban el desarrollo de las civilizaciones posguerra en 
muchos planetas. Actuaban como cuidadores, profetas, reyes y emperadores, pero 
también como parcas cuando la ocasión lo dictaba. 


Por supuesto, el proyecto no siempre prosiguió tan fluidamente como fue 
planeado. La mayor parte del tiempo las recién nacidas razas se negaban a acatar a sus 
mentores y en diversos casos incluso se rebelaban en su contra. No es necesario decir 
que este crimen era siempre castigado con una veloz extinción. Por otra parte, incluso los 
Terrestres se corrompieron. En vez de ofrecer orientación, en muchos planetas los 
Terrestres simplemente jugaban a ser Dios, tejiendo religiones inventadas sobre sí 
mismos para explotar descaradamente a sus Sujetos. No era ético o siquiera productivo, 
pero este método parecía garantizar mayor estabilidad que verdaderamente intentar 
educar a las nuevas razas. 


De esta manera u otra, la sensibilidad orgánica reclamó su dominancia en la 
galaxia. El Nuevo Imperio; manejado por los Terrestres, poblado por una miríada de 
descendientes de los Sujetos, y ultimadamente supervisado por los omniscientes 
Asteromorfos, logró un mayor progreso y una calma más duradera en la galaxia que la de 
todos sus predecesores combinados. 
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Un Terrestre desnudo muestra la altamente divergente, pero aún extrañamente humana 
anatomía que es característica de esta especie. Estos Terrestres en particular mantenían 
una hegemonía religiosa sobre sus ignorantes Sujetos; vistiéndose con elaborados velos 
y sombreros para reivindicar su herencia “divina”. 
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Las Nuevas Máquinas 


Mucho después de su caída de la gracia, las Máquinas aún se aferraban a la 
existencia. Durante las secuelas iniciales de la guerra, los Asteromorfos habían planeado 
exterminar hasta la última de ellas, solo para descubrir que las Máquinas eran 
simplemente demasiado útiles como para ser destruidas. Por millones de años habían 
perfeccionado la interfaz entre mente y máquina a tal medida que podían vivir y operar 
en las condiciones más inhóspitas. Tales seres, desprovistos de su poder de traspaso 
galáctico, harían contribuciones invaluables a la investigación y exploración en el Nuevo 
Imperio. 


Había un sentido de justicia poética en todo esto. Las Máquinas, quienes habían 
distorsionado a las formas de vida biológica a su antojo, fueron finalmente tratadas con 
un destino similar. Para empezar, los Asteromorfos desecharon completamente su 
habilidad de manipulación gravitacional autocontenida; la misma fuerza que los había 
hecho invulnerables en primer lugar. Les otorgaron esperanzas de vida finitas e 
imaginación levemente entumecida para que la historia no se repitiera a sí misma. La 
naturaleza degradativa de estos cambios, sin embargo, no significó una regresión total. 


Contrario a sus ancestros, las Nuevas Máquinas fueron dotadas con cuerpos 
nanotecnológicos que podían remodelarse a sí mismos continuamente, lo que significaba 
que podían venir en cada forma y tamaño imaginable, y luego otras que no. Un 
ciudadano mecánico podía vivir por un tiempo en el vacío del espacio, realizando 
investigaciones, y entonces transformarse en un cuerpo completamente diferente para 
unas vacaciones en un halo cometario, jungla tropical o un océano de metano. El o ella 
haría el viaje personalmente, creciendo hiperimpulsores temporales y motores 
estatorreactores. 


A pesar de su asombrosa versatilidad, las Máquinas nunca fueron tan comunes o 
prominentes, incluso después de aceptar por completo su rol como ciudadanos inferiores 
del Nuevo Imperio. Las más grandes guerras en la historia concebible habían infundido a 
los orgánicos con una muy profunda desconfianza hacia sus vecinos mecánicos, y las 
Nuevas Máquinas eran siempre tratadas con un grado de discriminación. Los pecados de 
sus padres habían venido a encadenar a la más esplendorosa de todas las especies 
humanas. 
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Una ciudadana mecánica del Nuevo Imperio. Luce un deslumbrante par de brazos ramificados 
que se ajustan tanto a las más recientes tendencias de moda como a su trabajo de artesana. 
Máquinas siguiendo la moda podría parecer inusual para un lector de esta era, pero nunca 
olviden que estos seres son inteligencias humanas, solo que en cuerpos diferentes. 
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Segundo Contacto 


Con sucesivas olas de descubrimiento y colonización ayudadas por las Máquinas, 
el Nuevo Imperio creció exponencialmente. Tal era el crecimiento de riqueza y progreso 
que su descripción necesitaría el uso de conceptos que permanecen inexplorados a día de 
hoy. Hablar con un hombre de hoy sobre las idas y venidas del Nuevo Imperio sería 
similar a dar lecciones de geopolítica del siglo XX a un cazador recolector. 


Esta magnífica entidad no era ciega al universo que la rodeaba. Afinaban su 
visión, oídos y sensores, e investigaban los eventos de las galaxias adyacentes. Los 
Nuevos Galácticos sospechaban que las nebulosas circundantes podrían también tener 
sus pueblos indígenas, y era sabio contactarlos antes de un malentendido o conflicto que 
pudiera ocurrir. Por un lado más oscuro, estas observaciones también servían como 
miradores de potenciales invasores. Incluso entonces, la memoria de los Qu no fue 
olvidada. 


El descubrimiento fue eventualmente realizado. Una de las galaxias vecinas 
mostraba patrones de actividad que eran, sin lugar a duda, las señales de una 
organización sensible. Algunos pensadores injuriaron el descubrimiento de una nueva 
civilización, mientras que otros temieron un retorno de los Qu. Por fortuna, este segundo 
encuentro con una especie alienígena demostró ser uno pacifico. Tal vez las inteligencias 
de ambas galaxias eran por fin lo suficientemente maduras como para conocerse sin 
disputas. 


La otra Galaxia era dominada por uniones asociadas de distintos seres, dirigidas 
por varios tipos de Amphicephali; extrañas criaturas que se asemejaban a serpientes 
gigantes con cabezas en ambos extremos, una de las cuales poseía un secundario, 
retráctil cuerpo que usarían para interactuar con el mundo. Aparentemente, habían 
sufrido series alternas de regresiones, radiaciones evolutivas y transformaciones 
genéticas autoimpuestas, justo como la humanidad. 


Con toda su salvaje diferencia, los Anficéfalos eran bienvenidos. Fueron los 
primeros pero ciertamente no los últimos. 
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Un embajador Anficéfalo con naves espaciales típicas de su clase. Su extraño plan 
corporal delata una historia evolutiva tan complicada como la de la humanidad. 
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Tierra Redescubierta: 


El propósito de este trabajo no es el de describir el progreso ilimitado que siguió al 
contacto de cruce galáctico. Uno podría ir indefinidamente, narrando cómo las galaxias 
unidas reencontraron y sometieron a los Qu, como contuvieron sus soles con caparazones 
artificiales, multiplicando sus zonas habitables por mil millones, como entrelazaron el 
espacio interestelar con agujeros de gusano e hicieron del viaje una cosa del pasado. Por 
último, descendientes de esos seres incluso conquistaron el tiempo mismo, prolongando 
indeterminadamente la existencia de sus mentes mediante tecnologías rejuvenecedoras. 


Por un tiempo, todos los hombres fueron dioses. 


Pero desde n(v)uestro punto de vista, un descubrimiento realmente sobresalió de 
esta orgía de avances. Comparado con logros gigantescos como la dominación del 
espacio y la construcción de cáscaras estelares, era una mera irregularidad, una 
revelación de una trivialidad hace mucho tiempo olvidada. Este fue el redescubrimiento 
de la Tierra; el lugar de nacimiento de la humanidad, donde los omnipresentes 
Asteromorfos, las Máquinas planeadoras de estrellas y las millones de humildes razas 
residentes podrían rastrear sus orígenes. 


Fue realizado silenciosamente, por una única investigadora examinando los 
vestigios de la historia olvidada, década tras década. Millones de años de guerras, 
invasiones y extinciones habían sepultado la evidencia cuidadosa y exhaustivamente. 
Cuando finalmente se topó con pruebas irrefutables, no había nadie cerca para celebrar. 
Eso vendría después. 
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Al tiempo del redescubrimiento de la Tierra, los humanos habían divergido 
considerablemente de sus formas ancestrales. 
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Regreso 


El descubrimiento provocó una cierta cantidad de interés, aunque no tanto como 
otros progresos habían logrado. Para la mayoría de los humanos en el cosmos, su lugar 
de nacimiento ancestral era simplemente un pedazo de información interesante, un 
fragmento de trivia con el cual habían perdido todo lazo. 


Aún así, una nave fue enviada, y aterrizó sin ceremonia, puesto que ahora no 
había inteligencia restante en la Tierra. Muy alejada de los principales centros 
poblacionales, había sido completamente ignorada, convertida en anquilosada y salvaje. 
Pero aún así, era hogar. 


Cuando los exploradores salieron, los pies humanos pisaron una vez más la vieja 


Tierra; después de una ausencia de 560 millones de años. La humanidad estaba de 
vuelta en casa. 
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Todos los Mañanas: 


Debo concluir mis palabras con una confesión. La humanidad, la misma especie de 
la que he estado narrando desde su infancia terrestre hasta su dominación de las 
galaxias, está extinta. Todos los seres que viste en las páginas previas; desde los 
primitivos Gusanos hasta la Gente Navegante montadora del viento, desde los 
megalómanos Gravitales hasta los últimos ciudadanos Galácticos, yacen muertos desde 
hace mil millones de años. Estamos tan solo empezando a reconstruir la historia. Lo que 
leíste fue nuestra mejor aproximación a la verdad. 


¿Por qué desaparecieron? Tal vez fue una última, inimaginable guerra de 
aniquilación, una que trascendió el significado mismo de “conflicto”. Quizás fue un 
gradual rompimiento de las galaxias unidas, y cada raza enfrentando su posterior fin 
personal lentamente. O acaso, como las teorías más alocadas sugieren, fue una 
migración masiva a otro plano existencial. Un viaje a algún lugar, en algún momento, a 
algo más. Pero la conclusión final es que; honestamente, no sabemos. 


Ultimadamente, sin embargo, lo que le pasó a la humanidad no importa. Como 
cualquier otra historia, era una temporal; ciertamente larga, pero en el fondo efímera. No 
tuvo un final coherente, pero de nuevo, no lo necesitaba. La historia de la humanidad 
nunca fue la de su dominación suprema de mil galaxias, o la de su misteriosa salida a lo 
desconocido. La esencia de ser humano no era nada de eso. En cambio, recaía en las 
conversaciones por radio de las Máquinas aún humanas, en las vidas cotidianas de los 
extrañamente retorcidos Caras de Bicho, en las infinitas canciones de amor de los 
despreocupados Hedonistas, las rebeldes manifestaciones de los verdaderos primeros 
Marcianos, y, en una forma, la propia vida que tú llevas al momento. 


Muchos, a lo largo de la historia, no fueron conscientes de este hecho más básico. 
Los Qu, en sueños de un futuro ideal, distorsionaron los mundos con los que se toparon. 
Luego, los Gravitales, con su insano deseo de recrear el pasado, causaron las masacres 
más terribles en la historia de la galaxia. Incluso ahora, es asquerosamente fácil para los 
seres perderse en grandes narrativas falsas, viviendo vidas completamente motivadas 
por la búsqueda de inexistentes códigos, ideales, climax y épocas doradas. Pensando 
ciegamente que sus historias servían fines absolutos, estas criaturas casi siempre 
terminaban hiriéndose a sí mismas, si no a los que los rodeaban. 


A aquellos como los descarriados; imiren a la historia del hombre y entren en 


razón! No es el destino, sino el viaje lo que importa. Lo que haces hoy influye en el 
mañana, no al contrario. ¡Ama el hoy, y aprovecha Todos los Mañanas! 
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El Autor, con un cráneo humano de mil millones de años. 
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